American  Foundation 

FORTHEBLIND  inc. 


or 


.  Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2012  with  funding  from 
Lyrasis  Members  and  Sloan  Foundation 


http://archive.org/details/ragazziciechiOOaugu 


f- 


r^v 


AUGUSTO  ROMAGNOLI 


RAGAZZI  CIECHI 


BOLOGNA 

NICOLA   ZANICHELLI 


L'EDITORE  ADEMPIUTI!  DOVERI 
ESERCITERAI  DIRITTI  SANCITI  DALLE  LEGGi 


W£ 


3  fi/,  / 


S**b<  Tip.  A.  Ca< 


«ciari  -  Bologna,  IX,  1924. 


Non  molto  meno  di  venti  anni  sono  passati  dall'altro 
volume  sui  ciechi,  che  ci  rivelò  il  Romagnoli  come  scrittore. 

Il  paziente  apostolo,  dal  1906  al  1924,  ha  maturato 
le  sue  idee  nell'azione.  Ripugnava  alla  sua  intelligenza  la- 
vorare con  astratti  programmi;  ripugnava  alla  sua  coscienza 
di  educatore  teorizzare  sulla  istruzione  dei  ciechi,  mentre 
a  loro  riguardo  perdurava  nei  più  uno  stato  d'animo  falso, 
che  rendeva  impossibile  più  larghe  provvidenze,  e  tendeva 
a  mantenere  i  ciechi  nella  loro  prigione  spirituale.  La  ce- 
cità impoverisce  la  vita  soltanto  perchè  il  fanciullo  colpito 
da  tanta  privazione  —  di  cui  nulla  sa  —  non  è  aiutato  ad 
acquistare  fiducia  in  sé  e  a  convivere  da  pari  fra  i  vedenti, 
onde  presto  rimane  accasciato  dall'  idea  che  sopravviene, 
insidiosa  come  una  tisi,  della  propria  impotenza,  riconfer- 
mata dagli  altri  con  mille  atti  di  non  illuminata  pietà. 

Il  Romagnoli  preferì  dunque  la  propaganda  fra  i  ve- 
denti, per  modificare  le  loro  arbitrarie  convinzioni,  e  l'esem- 
pio d'una  educazione  nuova,  per  dare  ai  maestri  dei  ciechi 
il  desiderio  di  nuova  esperienza.  Nel  1912  procurò  di  av- 
viare in  uno  dei  vecchi  istituti  l'educazione  fisica  del  cieco, 
fondamento  della  fiducia  in  sé,  perchè,  mentre  innalza  la 
vitalità  organica,  dà  al  cieco  i  massimi  suoi  tesori  spiri- 
tuali: l'orientamento,  la  discriminazione  degli  ostacoli, 
l'esplorazione  spontanea  del  mondo  circostante:  la  capacità 
di  maneggiare,  plasmare,  costruire,  epperò  di  creare  a  se 


stesso  i  suoi  mezzi  didattici;  e  —  soprattutto  —  gli  fa  ac- 
quistare la  gaiezza  e  l'ardimento  che  impongono  al  vedente 
il  giusto  tono  di  cordialità  e  di  fiducia  verso  il  cieco  e  gli 
suggeriscono  ogni  specie  di  buoni  accorgimenti  per  aiutarlo 
senza  mortificarlo,  anzi  accrescendone  l'autonomia  e  con 
essa  la  gioia  di  vivere  e  l'attività  creativa. 

Questo  libro  del  Romagnoli  rende  conto  a  tutti  della 
nuova  didattica  per  i  ciechi,  illuminata  da  un  vigile  pen- 
siero scientifico  e  patrocinata  con  l'esempio. 

Se  si  bada  bene,  essa  è  in  sostanza  la  didattica  che 
vale  per  i  vedenti.  Quella  che  fa  più  assegnamento  sulla 
vita  che  sulla  scuola,  e  organizza  la  scuola  come  espe- 
rienza di  vita. 

Ecco  perchè  io,  che  non  ho  competenza  di  pedagogia 
specifica,  mi  azzardo  a  presentare  questo  mirabile  libro 
d'un  cieco,  maestro  di  ciechi.  È  un'ottima  occasione, 
avendo  avuto  la  fortuna  di  leggerlo  manoscritto,  per  con- 
sigliare subito  ai  maestri  dei  vedenti  di  studiarselo,  essendo 
esso  singolarmente  adatto  ad  arricchire  la  loro  anima  di 
educatori. 

Quanto  ai  ciechi,  per  i  quali  la  nuova  legislazione  sco- 
lastica è  arrivata  arditamente  a  prescrivere  l'obbligo  della 
istruzione  uguale  a  quello  dei  vedenti,  mentre  l'ammini- 
strazione si  è  resa  conto  della  capacità  che  hanno  i  singoli 
istituti  esistenti  per  provvedervi,  il  pensiero  del  Romagnoli, 
quale  è  delineato  in  questo  libro  e  quale  fu  accolto  da  me, 
quando  ebbi  la  grande  fortuna  di  presiedere  sotto  la  guida 
di  Gentile  alla  scuola  elementare  italiana,  è  governato  da 
un  ideale:  giungere  alla  coeducazione  dei  ciechi  coi  fan- 
ciulli vedenti,  dando,  fuori  della  scuola,  le  necessarie  in- 
tegrazioni. 

E  vi  si  giungerà  presto  se  il  giardino  d'infanzia  (o  classi 
preparatorie  dei  ciechi)  avrà  corretta  l'iniziale  deficienza  di 


sviluppo  fisico-sensoriale,  e  normalizzato  così  lo  scolaro 
privo  della  vista.  Allora,  con  pochi  e  non  ardui  accorgi- 
menti, il  maestro  comune  di  tutti  i  fanciulli  sarà  il  naturale 
insegnante  dei  ciechi,  mentre  il  maestro  specializzato  avrà, 
in  sede  separata  e  sussidiariamente,  compiti  più  opportuni. 

Cadrà  così  anche  il  pregiudizio  rovinoso  della  necessità 
di  dare  una  specializzazione  professionale  precoce  ai  fan- 
ciulli ciechi,  con  la  musica  o  col  lavoro  manuale;  e  i  fan- 
ciulli ciechi  avranno  finalmente  anch'essi  la  loro  formazione 
infantile:  la  lietezza  della  infanzia,  cui  e  musica  e  lavoro 
e  qualunque  altra  occupazione  sono  nuli' altro  che  mezzi  di 
arricchimento  interiore  e  serena  espressione  della  crescenza 
spirituale. 

Se  nell'anno  della  riforma  scolastica  non  ci  fosse  stata 
altra  conquista  che  quella  del  decreto  concernente  i  ciechi 
(e  i  sordomuti:  altri  redenti,  non  meno  cari  agli  educatori 
italiani)  già  sarebbe  grandissimo  motivo  di  soddisfazione 
a  chi  lavorò  con  invitta  fede  al  miglioramento  didattico. 

Il  Romagnoli  e  gli  altri  valorosi,  che  assistettero  il 
Ministro  Gentile  e  me,  in  quest'opera,  meritavano  che  sul 
primo  libro  intorno  ai  ciechi  che  esce  dopo  la  riforma  fos- 
sero scritte  queste  parole  che  consacrano  il  patto  d'alleanza 
sancito  tra  i  vedenti  e  i  ciechi,  per  la  nuova  educazione 
di  quei  fanciulli  che  essendo  orbati  della  luce  fisica,  deb- 
bono perciò  acquistare  la  luce  di  tutti,  l'intelligenza  crea- 
trice, vivendo  il  più  possibile  intera  la  vita  di  tutti. 

Quercianella  di  Livorno,    12  settembre   1924. 

Giuseppe  Lombardo- Radice 


UN    POCO    DI    PREFAZIONE 
A  MO'  DI  PROLOGO 


Quando  nel  1906,  pubblicata  dallo  Zanichelli,  uscì 
la  mia  Introduzione  all'educazione  dei  ciechi,  l'acco- 
glienza che  trovò  non  mi  inorgoglì,  ma  mi  colmò  di  ma- 
raviglia. Nella  prefazione  a  quell'opuscolo  avevo  scritto 
sinceramente  :  «  Troppo  si  scrive  oggi,  e  i  lettori  non  sono 
sufficienti;  onde  io,  educato  alla  voluttà  del  sacrificio,  va- 
gheggiai sempre  con  soave  compiacenza,  sino  da  giovi- 
netto, il  proposito  di  restare  perpetuo  lettore,  serbando  il 
voto,  per  amore  del  prossimo  e  delle  lettere,  del  mio  pen- 
soso silenzio,  anche  se  mi  sembrasse  avere  qualche  cosa  di 
buono  da  dire.  Tanto,  le  idee  sono  nell'aria,  e  qualche- 
duno  le  manifesta  sempre.  Ma  i  ciechi  reclamano  che  si 
parli  di  loro,  affinchè  quelli  che  veggono  li  conoscano  e  li 
aiutino  con  discernimento  e  frutto  pari  alla  benevolenza 
e  alla  pietà  che  nutrono  per  loro;  e  quelli  che  veggono 
pure  si  mostrano  curiosi  e  avidissimi  di  sapere  intorno 
a  questa  materia,  come  ogni  giorno  ho  da  me  stesso  occa- 
sione di  sperimentare  ». 

«  Banditore  dunque,  non  autore,  di  pubblica  materia, 
io  la  do  fuori  greggia;  così,  come  per  varie  circostanze  di 
natura  e  di  fortuna  mi  è  avvenuto  di  trovarla;  e  la  mia 
consolazione  sarà  se  a  qualche  cosa  di  buono  possa  essere 
adoperata.   Ne  ho  dell'altra  ancora   in  magazzino,   la  se- 
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conda  parte,  a  compimento  del  presente  lavoro;  ma  la  terrò 
un  altro  poco  in  serbo,  per  aspettare  prima  1" accoglienza 
che  sarà  fatta  a  questa  ». 

L'accoglienza  dunque  vi  fu,  superiore  assai  alla  mia 
modesta  attesa;  ma  l'altra  parte  non  uscì.  Non  uscì  perchè 
lo  stesso  favore,  incontrato  dalla  prima,  mi  parve  rendere 
la  seconda  superflua.  La  difficoltà  principale  dell'educa- 
zione dei  ciechi  è  il  non  conoscerli  bene;  e  poiché  il  mio 
tentativo  di  farli  conoscere  sembrava  così  riuscito,  chiunque 
avesse  compreso  quell'opuscolo  doveva,  secondo  me,  po- 
tere ormai  educare  convenientemente  un  cieco,  o  dare  al- 
meno un  efficace  contributo. 

Seguì  il  congresso  per  il  miglioramento  dei  ciechi  in 
Roma;  e  naturalmente  credei  non  aver  altro  a  fare  che 
abbozzare  un  saggio  delle  conclusioni  pratiche,  implicite 
in  quelle  premesse.  Nuova  accoglienza  superiore  alla  mia 
attesa,  e  perciò  nuova  convinzione  che  il  mio  pensiero  non 
avesse  più  bisogno  di  chiarimenti;  non  fosse  anzi  più  il  mio, 
ma  comune,  come  già  avevo  preveduto.  Tuttavia,  con 
grande  disillusione,  mi  dovetti  accorgere  che  i  voti  di  quel 
congresso  rimasero  voti,  e  che  coloro  che  più  mi  avevano 
prodigate  lodi  continuarono  a  fare  presso  a  poco  come 
prima;  anzi  mi  si  venne  isolando  sul  piedistallo  dell'ecce- 
zione, ammirabile  non  imitabile,  e  le  scuole  dei  poveri 
ciechi  rimasero  presso  a  poco  più  ricoveri  che  scuole,  men- 
tre gli  altri  che,  attraverso  a  gravi  sforzi,  venivano  come 
me  emancipandosi  dalla  sventura,  erano  anch'essi  posti, 
honoris  causa,  fuori  della  regola. 

Mi  prese  allora  una  profonda  sfiducia  nell'  utilità  di 
scrivere;  e  tutta  l'energia  che  potei  aver  libera  dai  miei  do- 
veri di  insegnante,  dedicai  alla  propaganda,  poiché  gli 
uomini  sono  mossi  più  dal  sentimento  che  dalla  logica;  ma 
in  vari  anni  di   questa  propaganda,   un'altra  constatazione 
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mi  s'impose.  Io  tiravo  dalla  mia  il  pubblico,  ma  precisa- 
mente coloro  a  cui  1* ufficio  era  affidato  di  educare  i  ciechi, 
mi  isolavano  sempre  più  amabilmente;  ovvero  certe  piccole 
concordanze,  certe  modificazioni  superficiali  introdotte,  si 
facevano  giustappunto  apparire  come  le  prove  che,  in 
fondo,  nulla  vi  era  di  diverso  tra  le  mie  e  le  loro  vedute. 
Che,  si  diceva,  se  eravamo  pochi  i  ciechi  ben  riusciti,  la 
colpa  non  era  degli  educatori,  bensì  dell'impossibilità  di 
fare  di  più  coi  mezzi  materiali  disponibili  e  contro  la  re- 
frattarietà della  maggioranza  di  questo  genere  di  educandi, 
troppo  infelici. 

La  cosa  si  metteva  male,  poiché  a  gridare  troppo  forte 
la  verità,  ci  saremmo  fatti  chiudere  inesorabilmente  le  porte 
in  faccia;  le  porte  degli  istituti  dei  quali  non  tenevamo  al- 
lora nessuna  chiave.  I  nuovi  amici  che  ci  eravamo  acqui- 
stati —  io  e  i  pochi  compagni  riusciti  ad  avere  una  posi- 
zione indipendente  —  erano  ancora  troppo  nuovi  e  troppo 
pochi  per  darci  un'  alleanza  efficace;  il  pubblico  poi 
vedrebbe  solo  il  lato  antipatico  e  odioso  di  giovani  ciechi 
che  si  ribellassero  ai  loro  maestri,  ai  loro  benefattori; 
giovani  ingrati,  o  nella  migliore  ipotesi  esaltati,  che  su 
poche  eccezioni  individuali  volevano  sconvolgere  le  tradi- 
zioni autorevoli  di  istituti  benemeriti  e  famosi,  con  innova- 
zioni imprudenti  e  non  desiderabili. 

Fu  allora  che  sorse  a  Bologna,  in  occasione  del  VI 
Congresso  per  il  miglioramento  dei  ciechi,  alla  fine  del 
1910,  la  Società  degli  Insegnanti  Ciechi.  Questa,  nel 
primo  intendimento,  voleva  affermarsi  come  la  solidarietà 
dei  giovani  ciechi,  per  ottenere  i  miglioramenti  economici, 
didattici  e  morali,  giustissimi  e  indispensabili;  ma  dalla 
prima  riunione  si  comprese  che  non  si  potrebbe  giungere 
a  questo  fine,  che  col  valorizzare  i  singoli  insegnanti  con 
mezzi  estrinseci  a  gli  istituti  speciali;  finché  fatti  più  colti 
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e  più  valenti,  avrebbero,  ciascuno  nel  proprio  ambiente, 
potuto  compiere  opera  di  riforma  o  di  penetrazione  pa- 
cifica nei  Consigli  direttivi.  Perciò  la  Società  fissò  il  suo 
programma  immediato  con  l'intitolarsi  :  «  Società  pro-cul- 
tura degli  insegnanti  ciechi  ». 

Incaricato  della  presidenza  di  questa  società,  che  non 
metteva  in  comune  purtroppo  se  non  bisogni  e  aspirazioni, 
il  mio  dovere,  l'unica  cosa  che  io  potessi  fare,  fu  di  cer- 
care come  dare  l'esempio  di  una  scuola  che  fosse  frutto 
concreto  della  nostra  esperienza,  dove  quei  tali  metodi  da 
tutti  lodati,  ma  ancora  da  nessuno  accettati,  si  mostrassero 
anche  pratici  e  s'imponessero  all'imitazione.  Questa  scuola 
diverrebbe  naturalmente  come  il  seminario  pedagogico, 
dove  i  maestri  ciechi  potrebbero  abilitarsi  alla  direzione 
didattica  dei  loro  istituti,  e  giovani  insegnanti  vedenti,  con 
un  tirocinio  opportunamente  guidato  di  vita  e  d'insegna- 
mento, diverrebbero  i  nostri  occhi  intelligenti  e  fedeli,  por- 
tando il  nostro  metodo  in  tutte  le  scuole;  solo  che  il  Go- 
verno, dietro  la  bontà  dei  risultati,  intervenisse  con  la  sua 
autorità  per  obbligare  le  scuole  dei  ciechi  a  servirsi  di 
questo  personale  tecnico  specializzato. 

In  nome  della  Società  pro-cultura  degli  insegnanti  cie- 
chi, presentai  una  memoria  a  S.  E.  Luzzatti,  allora  Mi- 
nistro dell'Interno,  poiché  da  questo  Ministero  dipesero 
finora  le  istituzioni  prò  ciechi,  sotto  il  titolo  generico  di 
«  Opere  pie  ».  Il  Ministro  Luzzatti  accolse  benevolmente 
la  memoria  e  incaricò  il  Direttore  Generale  dell'Ammini- 
strazione civile,  il  Comm.  Pironti,  ora  Senatore,  di  favo- 
rirla quanto  più  fosse  possibile. 

Il  Pironti  osservò  che  non  era  da  sperare  che  lo  Stato 
pigliasse  l'iniziativa  dell'impianto  ex  novo  di  un  Istituto 
tipo,  per  l'onere  non  indifferente  della  spesa;  e  quand'an- 
che quest'onere  si  volesse   affrontare,   occorrerebbe  tempo 
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non  poco  per  lo  studio  del  progetto  e  per  la  sua  esecuzione. 
Egli  consigliava  perciò  di  fare  pratiche  presso  qualche 
istituto  già  esistente,  che  il  Governo  volentieri  sovvenzio- 
nerebbe, per  attuare  le  trasformazioni  e  integrazioni  de- 
siderate. 

Avevo  avuto  occasione  di  visitare  l'Ospizio  Margherita 
per  i  ciechi  in  Roma,  fondato  nel  1876  da  S.  ML  la 
Regina  Madre,  allora  Principessa,  col  triplice  intento  di 
ospedale  oftalmico  per  i  curabili,  scuola  per  gli  educa- 
bili, e  ricovero  per  quelli  a  cui  non  si  potesse  dare  di 
meglio.  La  sezione  ospitaliera  era  stata  abolita  dopo  la 
costituzione  dell'ospedale  per  i  tracomatosi  a  S.  Onofrio; 
anche  gli  educandi  si  erano  quasi  interamente  soppressi, 
perchè  le  suore  adibite  a  quell'ospizio  non  erano  in  nu- 
mero sufficiente  né  avevano  la  preparazione  necessaria. 
Rimanevano  solo  alcune  fanciulle  in  età  scolastica  e  al- 
cune giovani,  le  quali  erano  state  educate  colà  preceden- 
temente con  molto  amore,  il  che  vuol  dire  non  senza 
qualche  buon  frutto;  sicché  allora  insegnavano  ciò  che 
sapevano   alle  compagne  minori. 

Con  qualunque  altra  istituzione  sarebbe  stata  assai  più 
difficile  un'intesa;  qui  invece  non  si  urterebbe  nessuno, 
non  essendovi  né  personale  insegnante  vero  e  proprio,  né 
tradizioni  o  diritti  acquisiti  da  manomettere.  L'Istituto  poi 
si  trovava  nella  località  più  desiderabile  per  il  genere  di 
educazione  da  noi  ritenuto  migliore;  aveva  un  locale  suf- 
ficiente per  un  primo  impianto  della  scuola  e  un'area  fab- 
bricabile spaziosa  per  essere  ingrandito  all'  occorrenza, 
oltre  un  impianto  di  cucina,  di  guardaroba  e  di  riscalda- 
mento bastevole  per  un  numero  molto  maggiore  di  per- 
sone. Finalmente  trovai  entusiasta  del  mio  progetto  il  Pre- 
sidente dell'Ospizio,  Senatore  Duca  Torlonia;  e  fui  anche 
più    fortunato    di    incontrare    il    consenso    e    t  incoraggia- 
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mento  della  Augusta  Fondatrice,  la  quale  aveva  con  do- 
lore veduto  1'  Istituto  da  lei  fondato  con  V  intento  di 
emulare  i  migliori  congeneri  dell'estero,  che  essa  aveva 
accuratamente  visitati  nella  sua  gioventù,  restringersi  alla 
funzione  antiquata   di   un   ricovero. 

Per  non  frapporre  indugi,  S.  M.  la  Regina  Madre  si 
offrì  di  iniziare  a  sue  spese  un  esperimento,  in  attesa  degli 
accordi  del  Senatore  Torlonia  col  Ministero  dell'Interno 
per  i  fondi  necessarii  all'impianto  e  all'incremento  della 
scuola. 

Con  questi  auspici  mi  accinsi  all'opera  di  mostrare, 
non  più  a  parole,  ma  finalmente  a  fatti,  anche  in  Italia, 
che  i  nostri  metodi  non  sono  utopie. 


PARTE    PRIMA 

L'  ESPERIMENTO 

Le  persone  che  trovai. 

Le  mie  visite  all'Ospizio  Margherita  incominciarono 
il  17  aprile  del  1912.  Era  stata  messa  a  mia  disposizione 
una  carrozza,  poiché  ancora  la  tramvia  non  andava  in 
quei  pressi,  con  facoltà  di  trattenermi  nell'Istituto  ogni 
giorno,  nelle  ore  in  cui  la  mia  presenza  non  disturbasse 
l'ordine  della  comunità. 

Nel  reparto  che  più  m'interessava  trovai  cinque  bam- 
bine di  età  inferiore  ai  tredici  anni,  in  compagnia  di  una 
ventina  di  giovani,  che  erano  cresciute  nell'Ospizio.  Al- 
cune avevano  già  passati  i  trent'anni,  giorno  per  giorno, 
in  quella  vita  uguale,  non  diversa  perciò  da  quella  delle 
loro  piccole  compagne,  se  non  per  un  sentimento  di 
umiltà  e  di  rassegnazione,  che  le  rendeva  più  docili  e 
devote;  curve  le  spalle  e  il  capo,  anche  per  effetto  delle 
molte  ore  sedute  al  lavoro  della  calza,  dell'uncinetto  e 
del  tombolo;  ovvero  a  suonare  il  piano,  sempre  studenti 
dei  primi  corsi,  per  mancanza  di  maestri  e  di  libri.  Chi 
ha  visitato  una  catacomba  e  provata  la  tristezza  e  la  pace 
che  ispira,  potrà  avere  un'  idea  della  mia  prima  impres- 
sione. 
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Vi  era  peraltro  qualcosa  di  profondamente  dolce  in 
quella  triste  docilità  :  ogni  bambina  era  affidata  a  una 
grande,  la  quale  ne  aveva  cura  come  sorella  maggiore, 
ponendovi  tutto  1* affetto  del  suo  cuore  e  traendone  cagione 
d'immensa  gioia  per  ogni  progresso,  o  di  accoramento 
per  ogni  mancanza.  Sorelle  minori  e  maggiori,  erano  poi 
tutte  governate  da  una  suora,  loro  compagna  in  qualche 
momento,  quando  l'età  e  il  livello  di  cultura  e  di  spirito 
le  faceva  dimenticare  la  superiorità  de\Y abito  e  della  vista. 

Le  mie  cinque  bambine  dunque  erano  straordinaria- 
mente savie  per  la  loro  età  :  non  solo  erano  ubbidienti, 
ma  spiegavano  anche  con  loquace  prolissità  le  ragioni,  per 
cui  bisognava  essere  buone  e  rassegnate  alla  volontà  di 
Dio  e  dei  superiori.  La  più  piccina,  Anita,  che  era  la 
più  ciarliera,  s'attentava  anche  di  spiegare  il  vantaggio 
della  privazione  della  vista,  per  essere  meno  esposti  ai 
pericoli  del  mondo  e  per  meritare  un  posto  più  eccellente 
in  Paradiso.  La  gaiezza  e  la  furberia  di  questa  piccina 
erano  il  divertimento  delle  compagne  più  grandi  e  delle 
suore  :  sapeva  tutto  lei,  spiegava  tutto;  e  si  sentiva  a  suo 
agio  con  qualunque  persona.  A  sette  anni  già  sapeva  leg- 
gere e  aveva  imparato  a  memoria  il  sillabario  e  il  piccolo 
libro  di  testo.  Diceva  anche  il  colore  di  certe  stoffe  di 
sua  conoscenza  :  le  camicie  liscie,  o  a  superficie  lieve- 
mente granulata  al  tatto,  erano  bianche;  i  grembiali  erano 
a  righe  bianche  e  nere;  essa  li  distingueva  subito  per  certi 
fili  più  grossi  che  risaltavano  nel  tessuto.  Distingueva  an- 
che tutte  le  compagne  e  le  suore  dal  passo,  o  toccando 
loro  le  mani  o,  non  di  rado,  sfiorandone  soltanto  l'abito. 
L'Anita  era  il  manometro  della  resistenza  o  del  gradi- 
mento che  l'aria  del  .mondo  esterno,  da  me  portata  là 
dentro,    incontrava   nella   comunità. 

Nelle  ore  di   studio,    le  piccolette  non  di  rado  distur- 
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bavano  con  la  loro  irrequietezza;  ma  nelle  ore  di  ricrea- 
zione passeggiavano  in  ordine  a  due  o  a  tre,  dietro  le 
compagne  grandi,  ovvero  si  raccoglievano  in  un  angolo  a 
giuocare  in  circolo,  per  riposarsi  ben  presto  a  sedere  sopra 
una  panca,  come  i  ragazzi  ciechi  descritti  nel  a  Cuore  » 
di  De  Amicis. 

Finché  mi  limitai  ad  ascoltarle  o  a  raccontar  loro  fat- 
terelli, ovvero  a  commentare  qualche  poesia,  grandi  e 
piccole  pendevano  dalla  mia  bocca;  ma  quando  cominciai 
a  invitare  le  bambine  alla  corsa,  proteste  e  rimostranze 
mi  assalirono  :   il  giuoco  era  pericoloso  e  troppo  faticoso  ! 

Chi  crederebbe  che  la  difficoltà  maggiore  nell'educare 
i  ciechi  non  consista  nel  l'insegnar  loro  a  leggere  o  a 
conteggiare,  e  nemmeno  ad  acquistare  tutte  le  cognizioni 
possibili  per  mezzo  della  parola  o  dei  libri,  ma  a  correre 
e  a  giuocare,  a  fare  quelle  cose  che  gli  altri  ragazzi  non 
hanno  bisogno  di  chi  loro  le  insegni,  bensì  di  chi  sia 
capace  di  moderarli? 

Eppure  anche  oggi,  mentre  da  tutti  i  pedagogisti  si 
proclama  la  necessità  di  far  precedere  la  scuola  propria- 
mente detta  da  giardini  d'infanzia,  i  poveri  bimbi  ciechi 
in  tutti  gli  istituti  nostri,  tranne  un  paio,  —  e  per  nostra 
consolazione,  anche  in  tutti  o  quasi  gli  istituti  di  Francia 
e  di  Germania  —  appena  entrano  si  fanno  sedere  ai 
banchi  della  prima  classe  elementare,  o  al  più  di  una 
classe  preparatoria;  e  poco  o  tanto  si  pensa  a  migliorare 
i  libri  di  testo  o  i  procedimenti  delle  lezioni  di  cose,  ma 
non  si  affronta  la  loro  deficienza  in  ciò  che  ha  di  essen- 
ziale e  di  più  deleterio,  cioè  nell'antipatia  per  il  moto  e 
per  lo  sviluppo   fisico  sensoriale. 

Gli  educatori  si  trincerano  dietro  la  responsabilità  o 
la  mancanza  di  mezzi  :  poiché,  dicono,  per  lanciare  i  cie- 
chi  senza   pericolo   alla   corsa  e  alle  iniziative  degli   altri 
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ragazzi,  bisognerebbe  che  ciascuno  avesse  un  guardiano; 
oltre  che  un  insegnante  adulto  non  può  resistere  a  correre 
e  a  scapicollarsi  dietro  ai  ragazzi.  C'è  di  più,  dicono,  e 
questo  giustamente;  la  maggior  parte  dei  bimbi  ciechi, 
quando  entra  nell'Istituto,  aborre  il  moto;  bisogna  for- 
zarli, trascinarli,  non  di  rado  con  violenza;  la  fatica  è 
doppia  e  ingrata.  Ciò  li  contrista,  li  irrita,  come  se  non 
fossero  abbastanza  infelici;  contraria  la  loro  indole,  che 
forse  la  natura  provvidamente  dispone  in  tempo  a  svo- 
gliarsi degli  svaghi  pericolosi,  mentre  li  fa  in  generale 
così  precoci  a  gustare  i  piaceri  dello  spirito. 

Non  è  vero  che  la  natura  sia  così  generosa,  che  le- 
vando un  senso  offra  prodigiosi  compensi  :  ciò  che  toglie 
in  un'ora,  rende  possibile  compensare,  nei  casi  più  fa- 
vorevoli, con  lunghissimo  sforzo  di  adattamento  e  di  eser- 
cizio. Riferisco  testualmente  su  questo  soggetto  ciò  che 
scrive  Pierre  Villey,  perchè  la  perfetta  coincidenza  del 
suo  col  mio  pensiero,  cresce  l'autorità,  essendo  il  Villey 
cieco  dalla  fanciullezza  e  autorevolissimo  scrittore  in  que- 
sta materia  (*). 

<(  Per  quanto  sia  istintivo  il  processo  della  compen- 
sazione, non  si  deve  ritenere  che  si  sviluppi  in  tutte  le 
circostanze  e  che  basti  lasciar  fare.  In  realtà,  più  che  uno 
stimolante,  la  perdita  della  vista  può  essere  uno  stupe- 
facente per  l'organismo;  invece  di  affinare  gli  altri  sensi, 
può  avere  l'effetto  di  ottunderli.   Il  Griesbach  anzi  soste- 


(*)  Dopo  aver  ottenuto  il  posto  di  professore  alla  Facoltà  di 
Lettere  nell'Università  di  Caen,  con  uno  studio  molto  erudito  e 
pregiato  sul  Montaigne,  il  Villey  nella  maturità  della  sua  espe- 
rienza e  della  sua  cultura,  ba  pubblicato  intorno  ai  ciechi  due  libri, 
che  sono  tra  i  più  importanti  del  genere  in  tutta  la  letteratura  mon- 
diale :  Le  monde  des  aveugles.  «Essai  de  psycologie»,  Paris. 
Flammarion,    1912;   La   Pédagogie    des   aveugles,    Alcan,    1922. 
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neva  esservi  una  legge  psicologica,  che  quando  un  senso 
si  spegne,  gli  altri  si  attenuano  per  simpatia,  e  pensava 
dedurre  questa  legge  dalle  sue  misure  estesiometriche.  La 
verità  è  che  la  scomparsa  di  un  senso  è  probabilmente 
senza  effetto  immediato  su  gli  altri  sensi,  ma  pone  l'in- 
dividuo in  una  condizione  che,  per  Io  meno  momenta- 
neamente, può  determinare  a  gli  altri  sensi  pregiudizio. 
Essa  gli  fa  correre  gravi  pericoli,  e  il  primo  dovere  del- 
l'educatore è  di  porre  rimedio  a  questo  danno  »  f1). 

Il  fanciullo  cieco  in  fasce  non  si  mostra  meno  vivace 
degli  altri,  ma  appena  comincia  a  camminare,  la  paura 
dei  parenti  che  non  si  faccia  male,  la  minore  varietà  degli 
stimoli  e  la  difficoltà  maggiore  di  orientarsi,  congiurano 
a  svogliarlo;  sicché  ben  presto  anche  il  suo  bisogno  di 
moto  si  attenua,  abbassando  sensibilmente  tutta  la  sua 
vitalità,  che  invano  egli  tenta  di  concentrare  nei  pochi 
movimenti  e  nelle  scarse  percezioni  alla  portata  delle  sue 
mani  o  del  suo  udito. 

Si  vedono  spesso  ciechi  dondolare  il  capo  o  la  per- 
sona, ovvero  camminare  a  tondo  nello  spazio  di  un  metro 
quadrato;  altri  muovere  le  mani  di  continuo  davanti  agli 
occhi,  quando  resti  loro  un  barlume,  per  provocare  sen- 
sazioni di  ombre  e  luci.  Altri  casi,  meno  apparentemente 
pietosi,  ma  non  meno  gravi,  sono  la  loquacità  e  la  sag- 
gezza precoce  come  quella  della  nostra  Anita.  Queste 
povere  creature  s'  inebriano  di  parole  e  di  fantasticherie 
vaghe;  si  costruiscono  tutto  un  loro  mondo  di  rappresen- 
tazioni vuote  e  irreali,  e  vi  si  attaccano  così  forte  da  pro- 
vare gran  dolore  e  opporre  tutta  la  loro  resistenza,  quando 
taluno  voglia  strappamele. 

Tra  i  fanciulli  miei  compagni  di  collegio,  coloro  che 

(*)  La   Pédagogie   des   aceugles,    pag.    8. 
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sembravano  più  promettenti  a  sette  anni,  salvo  alcuni  for- 
tunati temperamenti  molto  esuberanti,  a  dodici  anni  fu- 
rono quasi  tutti  mediocri;  e  buona  parte,  inopinatamente, 
non  fu  capace  a  venti  di  compiere  un  corso  modesto  di 
studi,  andando  a  finire  in  qualche  ricovero  o  all'elemo- 
sina, appunto  perchè  quella  loro  precocità  non  era  sana 
e  illuse  gli  educatori.  Non  parliamo  dei  poveri  fanciulli 
ciechi  deficienti  già  a  sette  anni  :  deficienti,  si  dice;  ma 
il  dottor  Armitage  (*),  il  riformatore  più  benemerito  dei 
metodi  educativi  dei  ciechi  inglesi,  scriveva  già  trent'anni 
or  sono,  che  nelle  scuole  dei  ciechi  dove  s'introdusse 
l'educazione  fisica,  la  percentuale  dei  deficienti  scese 
rapidamente  dal  trenta  o  trentasei  per  cento  al  sei  o  all'otto. 
Nulla  dunque  di  più  illusorio  che  la  precocità  dei 
fanciulli  ciechi;  essa  è  il  guizzo  spasmodico  dell'anima 
che  non  vuol   lasciarsi  sopraffare  dalle  tenebre  del  corpo 


I  simboli  della  vecchia  e  della  nuova 

educazione  dei  ciechi: 

Una  statua  del  Grita  e  un  disegno  del  Bistolfi. 

La  condizione  delle  creature  raccolte  in  quell'Ospizio 
appariva  al  visitatore  scolpita  signorilmente  in  un  bel 
marmo,  collocato  nel  parlatorio.  Rappresenta  una  giovane 
cieca  seduta,  con  un  libro  aperto  sulle  ginocchia.  La 
mano  sinistra  sostiene  il  grosso  volume,  aperto  alla  pa- 
gina in  cui  è  scritto  in  rilievo  : 


(*)  Dott.  T.  B.  ARMITAGE:  L'educazione  e  il  collocamento  dei 
ciechi.  Quel  che  si  è  fatto  e  quel  che  si  deve  fare.  Traduzione  ita- 
liana di  A.  Kerrich,  Firenze,  Tip.  Cooperativa,  1890.  -  Questo 
libro  è  anche  oggi  uno  dei  più  importanti  e  consigliabili  in  materia. 


l'  esperimento  13 

Non   mi  dite  che  torna  il  mattino 
a  destare   le  cose   dormienti 

con  ciò  che  segue  di  questa  famosa  poesia.  La  destra  è 
in  atto  di  leggere,  coll'indice  abbassato  su  una  lettera  e 
le  altre  dita  tese  in  aria,  nell'atteggiamento  realisticamente 
ritratto  dei  ciechi  avvezzati  col  cattivo  metodo,  in  uso  an- 
cora, di  leggere  con  un  solo  dito,  come  se  le  altre  dita  fos- 
sero d'impaccio.  La  mano  legge  quei  versi  patetici;  ma 
il  viso,  un  grazioso  viso  di  giovane  rimasta  fanciulla  nel- 
l'anima, con  gli  occhi  chiusi,  è  assente  alla  lettura  pas- 
siva della  mano,  assorto  in  un  pensiero  indefinito.  Si  dice 
che  la  statua  fosse  presa  dal  vero,  e  ritraesse  la  sem- 
bianza di  una  giovane  dell'Istituto  dei  ciechi  di  iMilano. 

La  cieca,  per  l'albo  della  quale  Giacomo  Zanella 
scrisse  i  versi  :  «  Vorrei  dirti  infelice,  vergine  pelle- 
grina  »  era  più  colta,  più  amata  dalla  famiglia,  no- 
bile e  ricca  (x).  Perciò  è  meno  triste,  meno  vaga,  con 
una  fede  più  cosciente  e  più  robusta.  Questa  invece  ha 
nel  cuore  e  nel  volto  più  tosto  una  speranza  che  una 
fede  :  è  ricoverata,  lontana  dai  suoi;  la  sua  vita  scorre 
lenta  fra  le  mura  di  un  chiostro,  senza  la  dignità  di  un 
abito  religioso,  di  una  comunità  d'elezione,  senza  aver 
potuto  apprendere  «  delle  ascose  vergini  le  pure  gioie 
ascose».  «Tal  io  paga  sedendo,  la  mia  stagione  at- 
tendo )),  dice  la  cieca  dello  Zanella;  questa,  non  paga 
né  impaziente,  ma  inerte  aspetta  la  stagione  sua,  come  le 
ninfe  chiuse  nell'alveo  cereo  aspettano  in  letargo  l'ora 
d'uscire  dal  sepolcro  prenatale  per  librarsi  a  volo  nell'az- 
zurro primaverile. 

La    Regina    Madre    aveva    comperato    questa    statua 

i1)   La   Baronessa  Fanny   Weigelsperg. 
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dello  scultore  Grita  a  un'esposizione  e  l'aveva  clonata 
all'Ospizio;  non  poteva  scegliere  sede  più  acconcia.  Le 
ragazze  la  chiamavano  Modesta  e  la  consideravano  an- 
ch'essa come  una  loro  sorella;  quasi  viva,  dicevano  :  era 
infatti  il  simulacro  di  una  loro  compagna;  e  anch'io  non 
le  passavo  mai  dinnanzi  senza  un  tacito  saluto. 

Desiderando  contrapporre  a  questa  statua  una  rappre- 
sentazione vigorosa  del  nuovo  orientamento  della  nostra 
educazione,  la  chiesi  a  Leonardo  Bistolfi.  Con  la  bontà 
del  suo  animo  e  l'intuizione  del  suo  genio,  Leonardo 
Bistolfi  accolse  subito  la  mia  preghiera,  e  ho  la  fortuna 
di  poter  descrivere  la  sua  opera  con  le  sue  stesse  parole  : 
<(  Il  disegno  si  compone  di  una  specie,  dirò  così,  di  fron- 
tone, lungo  nel  senso  orizzontale  e  chiuso  in  linee  rettan- 
golari da  tre  lati  e,  in  alto,  da  una  linea  leggermente 
curva  ad  arco.  La  linea  retta  inferiore  si  deve  però  verso 
il  mezzo  interrompere  per  lasciare  il  posto  a  una  figura 
che  ha  la  parte  superiore  del  corpo  incorniciata  dalle  linee 
del  frontone,  mentre  la  parte  inferiore  scende  e  si  profila 
sul  fondo  libero  del  foglio.  Questa  figura  con  un  gesto 
di  volontà  e  di  gioia  si  scioglie  da  un  grandissimo  velo 
oscuro  che  l'avvolge  ancora  un  poco  in  basso,  ma  che  le 
turbina  invece  in  complesse  spire  dintorno  al  capo  diffon- 
dendosi nello  spazio  del  lungo  rettangolo  fino  ai  margini 
estremi  e  diventando  sempre  più  scuro.  È  la  Volontà, 
1'  Intelligenza  che  si  libera  dai  veli  dell'Ombra  che  l'av- 
volgono,  e  che  diventa   «  Luce  »   essa   stessa  ». 

Il  voto  mio  e  degli  amici,  che  il  disegno  fosse  scol- 
pito in  un  bello  altorilievo,  esprimente  tutta  la  gioia  e 
il  nobile  monito  della  cecità  emancipata  per  mezzo  del 
sapere  e  dell'  energia  interiore,  non  potè  adempiersi;  e 
Modesta  è  ancora  sola,  che  aspetta,  ne  triste  né  fidente, 
in   un   angolo   del   parlatorio   dell'Ospizio. 
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Inizio  dell'  educazione  fisica. 

Condizioni  favorevolissime  della  Villa 

e  delle  sue  adiacenze. 

Fare  entrare  in  quel  recinto  l'animazione  del  moto, 
delle  cure  e  delle  ansie  comuni  mi  sembrava  quasi  una 
profanazione,  come  scoperchiare  una  tomba.  Questo  senso 
di  pietà  non  mi  abbandonò  mai  interamente,  e  mi  fu  di 
remora  a  non  fare  danni  con  la  soverchia  fretta  di  svec- 
chiare, per  non  urtare  suscettibilità  spesso  eccessive  e  non 
mettere  a  repentaglio  fragilità,  degne  soltanto  di  rive- 
renza, che  l'urto  o  il  biasimo  avrebbe  offeso,  senz'altro 
frutto.  Limitai  dunque  alle  cinque  bambine  il  mio  inte- 
ressamento diretto,  e  con  queste  anche  trattai  come  con- 
valescenti  d'una   lunghissima   malattia. 

Bisognava  anzi  tutto  appassionarle  al  moto  e  al  giuoco; 
il  luogo  non  potrebbe  essere  più  propizio.  È.  una  vecchia 
villa  papale,  che  ancora  conserva  il  nome  di  Casale 
S.  Pio  quinto;  e  ancora  segnalano  una  finestra  dalla  quale 
quel  Pontefice  avrebbe  avuta  la  famosa  visione  della  vit- 
toria di  Lepanto.  In  seguito  la  villa  appartenne  ai  Chigi, 
poi  cadde  in  rovina.  L'edifizio  fu  adattato  per  abitazione 
di  una  comunità  e  il  terreno  circostante,  di  diciotto  ettari, 
cinto  da  muri  e  copiosissimamente  irrigato,  fu  dato  in  af- 
fitto a  un  colono.  Restano  peraltro  numerose  vestigia  della 
primiera  sontuosità  :  sussistono  ruderi  di  nicchie,  di  ninfei 
e  di  fontane;  le  vasche  sono  state  adibite  ad  usi  colonici 
e  le  acque  abbondantissime  all'irrigazione. 

Il  Casale  sorge  sopra  un  colle,  che  digradando  in  se- 
micerchio a  nord  verso  S.  Pietro,  forma  una  valletta  chiusa 
da  tre  lati.  Da  questa  parte  doveva  essere  l'ingresso  prin- 
cipale, per  la  via  oggi  detta  del  Gelsomino,  fuori  Porta 
Cavalleggeri.  Un  ampio  viale,  ornato  di  alberi  e  di  statue, 
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serpeggiava  nella  valletta  fino  ai  piedi  di  una  grande  fon- 
tana; alberi  e  statue  non  vi  sono  più,  e  il  viale  è  una  cal- 
laia erbosa  irta  di  solchi  profondi,  scavati  in  ogni  senso 
dalle  ruote  dei  carri  agresti.  Alla  fontana,  di  cui  resta  'a 
grande  vasca  e  il  ricco  getto  d'acqua,  il  viale  si  biforca  : 
il  ramo  principale  sale  a  sinistra  fino  a  un'altra  fontana,  un 
po'  meno  diroccata,  a  cui  sovrasta  una  grande  nicchia.  Al 
di  sopra  un  doppio  ordine  di  terrazze,  alle  quali  si  ascende 
per  due  scalinate;  balaustre  e  gradini  cadenti,  ma  ancora 
praticabili.  La  terrazza  superiore  è  lunga  come  il  lato  nord 
dell'edifizio,  una  trentina  di  metri,  e  serve  oggi  nelle  ore 
di  ricreazione,  come  luogo  di  passeggio  per  le  donne 
anziane. 

L'altro  ramo  del  viale  che  si  biforca  alla  grande  fon- 
tana, sale  all'altra  estremità  del  poggio,  dove  s'inalza 
una  costruzione  analoga  alla  parte  inferiore  della  princi- 
pale :  una  grande  nicchia  in  mezzo  a  due  nicchie  minori, 
e  due  rami  di  scale  che  salgono  a  semicerchio,  sino  a  una 
terrazza  elevata  a  mo'  di  belvedere.  Un  boschetto  di  lauri, 
tra  il  fabbricato  e  il  belvedere,  occupava  la  parte  centrale 
dell'emiciclo.  Gli  alberi  sono  stati  abbattuti  per  far  legna 
da  ardere  negli  anni  della  guerra. 

Tutta  questa  parte  della  villa,  o  diciamo  pure  oramai 
del  podere,  per  essere  assai  male  conservata,  era  scono- 
sciuta alle  mie  alunne;  ma  divenne  poi  a  poco  a  poco  la 
più  amata,  perchè  la  più  varia,  e  la  più  adatta  a  dare 
le  emozioni  di  novità  e  di  difficoltà. 

L'ingresso  attuale  è  invece  molto  comodo  dalla  parte 
opposta.  La  via  Aurelia  antica,  uscendo  dalla  porta 
S.  Pancrazio,  tra  la  villa  Panfili  a  sinistra  e  l'acquedotto 
Paolo  a  destra,  viene  a  congiungersi  con  la  via  Aurelia 
nuova,  che  parte  dalla  porta  Cavai  leggeri.  Poco  prima  di 
questo    congiungimento    fiancheggia    un    lungo    muro,    che 
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chiude  i  lati  sud-est  e  sud  della  villa  di  Pio  quinto;  e  il 
muro  è  interrotto  da  un  grande  cancello,  su  cui  sta  scritto  : 
Ospizio  Margherita  di  Savoia  per  i  poveri  ciechi.  Dal 
1915  una  linea  tramviaria,  partendo  dalla  piazza  di 
S.  Pietro,  viene  sino  alla  Madonna  del  Riposo,  che  è 
quasi  alla  confluenza  dell'Aurelia  antica  con  la  Nuova; 
così  da  questa  parte  ormai  è  più  consigliabile  il  venire; 
poiché  dalla  Madonna  del  Riposo,  prendendo  il  vicolo  a 
sinistra,  si  giunge  dopo  duecento  passi  al  limite  sud-ovest 
dell'Ospizio.  Qui  è  la  casa  del  colono,  al  primo  cancello 
che  interrompe  il  muro  di  cinta;  e  al  secondo  cancello  è 
l'ingresso  principale,  con  la  scritta  suddetta.  Tutte  queste 
strade  sono  molto  tranquille,  e  i  ciechi  possono  esercitarvisi 
a  camminare  da  soli  senza  pericolo.  Dalla  casa  colonica  a 
quella  del  portiere,  quasi  parallelo  al  muro  di  cinta,  un 
po'  guasto  dai  carri,  ma  piano  e  senza  pericoli,  trovasi 
anche  un  viottolo  interno  lungo  più  di  trecento  metri  e 
molti  altri  viottoli,  dove  gli  educandi  possono  camminare 
senza  essere  veduti  da  estranei,  mentre  uno  o  due  assistenti 
bastano  per  osservarli,  da  opportuni  poggi  di  vedetta. 

Dal  cancello  principale,  tra  la  casa  del  custode  a  si- 
nistra e  la  cappella  a  destra,  si  entra  in  un  ampio  giardino 
rettangolare,  detto  il  giardino  della  croce  dalle  mie  alunne, 
perchè  tagliato  a  croce  da  due  larghi  viali  coperti  di 
ghiaia  minuta  e  fiancheggiati  da  siepi  di  mortella.  Le 
quattro  aiuole  erano  ombreggiate  da  grandi  alberi  e  qua 
e  là  coltivate  a  fiori.  Di  fronte  al  cancello  d'ingresso  tro- 
vasene un  altro,  la  chiave  del  quale  è  tenuta  soltanto  dalle 
suore;  esso  introduce  nel  grande  cortile  interno,  che  ha 
in  mezzo  una  bella  e  ampia  cisterna;  da  tre  lati  è  l'edificio 
cinquecentesco;  nel  quarto  lato  furono  poste  soltanto  le  fon- 
damenta; un  muro  separa  il  cortile  dal  giardino  della 
croce. 

L'educazione  dei  ciechi  2 
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Per  evitare  ai  ricoverati  l'umido  e  il  freddo,  quando 
dal  casale  vanno  alla  cappella,  l'Amministrazione  ha  fatto 
costruire  lungo  il  lato  orientale  del  giardino  un  corridoio 
largo  più  di  due  metri  e  lastricato  di  mattonelle  levigatis- 
sime.  Riferisco  questi  particolari  perchè  serviranno  all'in- 
telligenza del  mio  racconto.  Dal  muro  di  cinta  meridionale 
fino  alla  terrazza  sovrastante  la  valletta,  un  largo  viale, 
fiancheggiato  di  alberi  e  di  sedili,  era  destinato  al  passeg- 
gio delle  giovani  e  delle  bambine,  mentre  ai  vecchi  era 
riserbato  il  lato  occidentale  dell'edifizio  e  il  giardino  della 
croce.  Il  cortile  interno  serve  poi  di  ricreazione  collettiva 
dopo  cena;  ben  inteso  che  i  vari  reparti  si  aggruppano 
separatamente. 

Avevo  facoltà  di  condurre  dovunque  le  mie  educande, 
ma  la  prima  palestra  fu  il  cortile,  lungo,  largo,  senza  di- 
slivelli, con  una  grande  sonorità,  che  rendeva  più  facile 
l'orientamento.  La  cisterna,  esagonale  od  ottagonale,  non 
rammento,  circondata  da  tre  o  quattro  scalini,  aveva  anche 
essa  le  sue  buone  utilità  e  nessun  pericolo,  come  punto  di 
riferimento,  di  osservazione,  di  riposo  e  via  dicendo.  Ma 
innanzi  di  andarvi  a  correre  e  a  giuocare  secondo  i  miei 
desideri,  non  fu  poco  il  tempo  necessario  per  conquistarmi 
la  docilità  e  il  consenso  delle  bambine.  C'era  troppo  fre- 
sco o  troppo  caldo,  bagnato  o  polvere,  qualche  ciottolo 
mancante  qua  e  là 

Il  primo  giuoco  fu  di  ruzzolare  un  grosso  cerchio  in  un 
corridoio.  Il  rumore  le  inebriava,  e  il  desiderio  di  rincor- 
rerlo le  eccitava  a  muoversi.  Si  spingevano  le  une  addosso 
alle  altre  per  raccoglierlo  quando  si  rovesciava,  e  ciascuna 
voleva  essere  la  prima  a  rialzarlo  e  a  dargli  la  spinta 
perchè  ruzzolasse  di  nuovo,  e  più  forte.  Poi  ogni  giorno 
regalucci  :  vaporini,  trottole,  automobili  a  carica.  Ricordo 
che  una  volta  portai  un  gattino  di  metallo  che  inseguiva 
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un  topo;  e  non  solo  si  divertirono  le  piccole,  ma  anche  le 
grandi  del  reparto  vollero  toccarlo  e  farlo  correre  sopra 
ima  tavola,  e  furono  poi  dispiacenti  quando  una  caricò 
troppo  forte  la  molla  e  il  bel  giuoco  finì. 

La  nostra  prima  palestra  fu  dunque  il  cortile  e  il  primo 
incentivo  della  corsa  all'aria  aperta  furono  i  confetti. 
«  Chi  arriva  prima,  avrà  un  confetto  »,  gridava  una  mae- 
stra. E  le  bambine  si  muovevano  tutte  insieme  «  come  !e 
pecorelle  escon  dal  chiuso  »,  tutte  insieme  arrivando  como- 
damente, dopo  avere  cercato  più  tosto  di  spingere  addietro 
con  le  mani  le  vicine,  e  così  intralciandosi  a  vicenda. 

Bisognò  escogitare  un  altro  incentivo  :  Mettersi  a  cor- 
rere la  maestra,  anzi  il  professore,  perchè  la  maestra, 
«  bella  forza,  ci  vedeva  »;  e  gridare  :  Chi  mi  piglia,  avrà 
il  confetto.  Così  poteva  graduarsi  la  corsa  e  stimolarsi  cia- 
scuna concorrente,  in  modo  da  fare  attenzione  più  tosto 
all'obbiettivo  mobile  che  seguire  le  pedate  delle  compagne. 
Così  era  anche  più  facile  favorire  talvolta  per  incoraggia- 
mento le  più  pigre. 

Le  più  svelte  poi  furono  chiamate  in  aiuto  del  profes- 
sore e  delle  maestre,  passando  dal  rincorrere  all'essere  rin- 
corse; l'inseguimento  in  linea  retta  cedette  poi  il  luogo  ai 
serpeggiamenti  e  ai  piccoli  agguati;  sicché  dopo  qualche 
settimana  il  diletto  aveva  preso  il  posto  dell'esitazione; 
e  insieme  con  l'agilità  le  bambine  acquistarono  anche  mag- 
giore percezione  degli  ostacoli. 

Due  cose  peraltro  occorre  ai  maestri  avere  sempre  di 
mira  :  novità  di  obbiettivi,  essendo  insufficiente  lo  stimolo 
del  correre  per  correre,  e  tanto  meno  di  animarsi  a  questi 
esercizi  per  ubbidienza.  Graduare  inoltre  le  difficoltà  e  lo 
sforzo,  per  evitare  la  facilissima  depressione  del  «  non  ci 
riesco  »,   e   il   non   meno  facile   appagarci   dei   primi   sue- 
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cessi,  ostinandosi  a  non  volere  derogare  dai  movimenti  già 
meccanicizzati. 

Così  accadde  che  si  dovesse  inventare  una  numerosa 
serie  di  giuochi,  secondo  che  le  occasioni  e  il  bisogno  ci 
suggerivano;  né  mi  parrebbe  il  caso  di  dilungarmi  a  par- 
larne, se  non  avessi  notata  una  grande  curiosità  a  tale  ri- 
guardo, non  solo  nei  visitatori  inesperti  di  pedagogia; 
e  anche  il  Villey  si  augura  che  qualcuno  proponga  e  de- 
scriva particolarmente  i  giuochi  consigliabili  per  i  ciechi. 
Per  ciò  m'induco  a  darne  più  abbondanti  esempi. 


Graduazione  dei  giuochi 
per    I*  esercizio    muscolare. 

Il  primo  esercizio  deve  essere  la  corsa  dietro  qualcuno, 
perchè  in  tal  modo  il  rumore  dei  passi  di  chi  va  innanzi 
serve  di  eccitamento  e  di  guida.  Sarà  utile  aumentare  da 
principio  con  grida  il  rumore.  Questo  modo  è  preferibile 
al  prendere  per  mano  il  fanciullo,  trascinandocelo  dietro; 
salvo  il  caso  che  egli  sia  tanto  anchilosato  e  pauroso,  che 
occorra  dargli  fiducia  nelle  sue  gambe  e  comunicargli  con 
la  mano  la  nostra  energia.  Ma  anche  quando  si  è  costretti 
a  cominciare  da  questo  infimo  grado,  è  consigliabile  avere 
per  obbiettivo  qualcuno  innanzi  da  rincorrere;  perchè  senza 
tale  obbiettivo  il  fanciullo  cieco  resta,  per  così  dire,  pas- 
sivo ai  vari  punti  successivi  dello  spazio,  anche  quando  gli 
preme  raggiungere  la  meta;  come  chi  corre  in  treno  di 
notte,   affrettando  con  vana  ansia  l'arrivo. 

Per  comprendere  meglio  questo,  pensate  che  ai  vostri 
occhi,  mentre  correte,  fuggono  in  contrario  gli  oggetti  cir- 
costanti. Tranne  il  caso  che  il  cieco  lasci  dietro  a  sé  voci 
e  rumori  di  persone  o  di  oggetti  salienti,  egli  prova  la  sen- 
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sazione  di  lanciarsi  nel  vuoto.  Questa  sensazione  potrà 
bensì  essere  piacevole,  ma  quando  è  attiva,  cioè  in  uno 
stadio  molto  superiore  di  sviluppo  del  senso  muscolare  e 
dell'immaginazione  (l). 

Chi  corre  innanzi  farà  bene  da  principio  ad  aumentare 
gli  stimoli  uditivi,  battendo  le  mani  o  gridando,  ovvero 
attaccandosi  all'abito  un  sonaglietto.  Evitare  peraltro  lo 
strepito,  che  confonde  e  stordisce.  Non  si  affidi  tale  in- 
carico a  un  fanciullo,  o  si  scelga  tale,  che  non  metta  il  suo 
divertimento  nel  correre,  bensì  nell'animare  e  sveltire 
i  piccoli  compagni.  Non  sarà  difficile  trovare  di  questi 
buoni  coeducatori  tra  gli  alunni  più  grandi,  e  specialmente 
tra  le  giovinette. 

La  corsa  in  linea  retta  o  in  larghe  curve  dovrà  conti- 
nuarsi finché  i  fanciulli  non  abbiano  acquistata  una  certa 
scioltezza  di  membra  e  una  certa  passione  a  questo  eser- 
cizio, cosa  che  avviene  più  o  meno  presto,  ma  non  può 
mancare;  ed  è  il  migliore  indizio  dell'equilibrio  fisiologico 
che  si  ristabilisce.  Quanto  più  presto  s'inizierà  il  bambino 
cieco  alla  corsa,  tanto  minore  sarà  lo  sforzo  necessario 
della  pedagogia  riparatrice.  Per  allenare  i  fanciulli  alla 
corsa,  in  alcuni  istituii  si  usa  attaccarli  a  una  corda,  che 
il  maestro  si  trascina  dietro.  Io  ho  usato  questo  espediente 
qualche  volta,  ma  con  ragazzi  già  abili,  a  scopo  ginna- 
stico, cioè  per  spingerli  a  raggiungere  la  massima  velocità; 
e  anche  questo  con  qualche  obbiettivo  di  gara  o  di  altro 
giuoco.  Altrimenti  non  mi  pare  consigliabile,  per  le  ra- 
gioni su  esposte. 

Per  le  stesse  ragioni,  mi  sembra  un  grande  spreco  di 
spazio  e  di  materiale  ciò  che  si  fa  nell'istituto  di  Ower- 


(*)   Cfr.    il   mio   articolo:   /  ciechi  e   l'automobile   nel    «  Corriere 
della  Sera»,   7  febbraio    1908. 


22  PARTE   PRIMA 

brook  (*).  Si  tendono  dei  fili  di  ferro  a  una  certa  distanza 
l'uno  dall'altro;  sopra  ogni  filo  scorre  una  maniglia,  che 
si  fa  impugnare  al  fanciullo  cieco,  il  quale  deve  avvezzarsi 
alla  corsa  traendo  la  maniglia  da  un  capo  all'altro  del 
filo.  Quanto  spreco  di  espedienti  e  di  mezzi  per  ottenere, 
uno  alla  volta,  quei  progressi  che  la  natura,  non  analitica, 
concede  solo  a  patto  che  li  facciamo  crescere  e  fiorire  in- 
sieme,  nelle  libere  e  gioconde  iniziative  del   giuoco  ! 

Secondo  grado  :  Dal  rincorrere  in  luogo  piano  e  aperto, 
il  fanciullo  passi  a  essere  rincorso.  Anche  in  questo  stadio 
si  badi  che  esso  abbia  vivo  interesse  al  giuoco  di  non 
farsi  pigliare,  e  che  chi  lo  rincorre  non  abbia,  o  non  usi, 
troppa  agilità  e  attenda  più  tosto  a  stimolare  che  a  rag- 
giungere il  fuggitivo,  eccitandolo  con  grida  e  minacce  alti- 
sonanti, come  gli  Eroi  di  Omero:  «Arrenditi,  ecco.... 
ah  temerario,  non  scamperai  dalle  mie  mani  !  » 

Si  passa  poi  al  terzo  grado,  che  è  di  farsi  rincorrere 
di  nuovo,  ma  non  più  in  linea  retta,  bensì  in  serpeggiamenti 
e  giravolte  in  tutte  le  direzioni.  Questo  esercizio,  se  fatto 
con  abile  gradazione,  dà  molto  piacere  e  profitto;  poiché 
i  fanciulli  imparano  a  destreggiarsi,  mutando  a  ogni  passo 
velocità  e  verso.  Si  avvezzano  anche  a  sorprendere  e  pre- 
venire le  mosse  dell'avversario.  Quando  poi  dal  rincorrere, 
in  questo  genere  di  giuochi,  i  fanciulli  sono  in  grado  di 
essere  rincorsi,  avranno  raggiunta  ormai  l'elasticità  e  l'at- 
tenzione sufficiente  per  passare  senza  pericoli  alla  corsa  in 
luoghi  accidentati. 

Palmira,  una  delle  cinque  alunne,  dopo  un  paio  di 
mesi  era  diventata  così  agile,  che  più  di  una  volta  stancò 
le  maestre  vedenti,  prima  di  lasciarsi  acchiappare  nel  cor- 
tile o  in  un  prato.   Questa  giovinetta  aveva  allora  dodici 

(>)    Vedi    VlLLEY,    op.    cit.,    p.    35. 
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anni,  ed  era  interamente  priva  della  vista;  ma  conviene  no- 
tare che  l'aveva  perduta  a  cinque  anni,  dopo  che  le  mem- 
bra si  erano  assuefatte,  per  aver  corso  e  saltato  assai  per 
la  campagna.  La  permanenza  nell'ospizio  l'aveva  soltanto 
intorpidita.  Un'altra  giovinetta  invece,  Olga,  che  pure 
conservava  un  barlume  di  vista,  ma  che  non  era  stata  edu- 
cata al  moto  nei  primi  anni,  si  avvezzò  assai  più  tardi  e  non 
raggiunse  mai  l'agilità  di  Palmira. 


Il  residuo  visivo 
e  la  coeducazione  di  ciechi  e  semi-ciechi. 

Il  conservare  un  poco  di  vista,  se  non  fu  utilizzato 
presto,  è  spesso  causa  di  esitazione  e  di  false  apprensioni, 
perchè  le  ombre  indistinte  fanno  temere  ostacoli  immagi- 
nari e  distraggono  l'attenzione  uditiva.  Peraltro  un  residuo, 
anche  minimo,  di  sensazione  visiva  è  inestimabile  privi- 
legio di  fronte  alla  cecità  assoluta;  ma  per  buona  sorte 
questa  affligge  la  minore  parte  soltanto  di  coloro  che  sono 
praticamente  da  annoverare  tra  i  ciechi.  Solo  Anita  e  Pai- 
mira,  tra  le  mie  cinque  bambine,  erano  totalmente  prive 
della  luce,  e  Palmira  ne  conservava  prezioso  il  ricordo. 

Giova  a  questo  proposito  intendersi  chiaramente  fin 
d'ora  :  si  è  fatto  questione  dai  medici  e  dai  pedagogisti, 
quale  sia  il  grado  minimo  di  vista,  oltre  il  quale  uno  debba 
considerarsi  cieco.  L'opinione  migliore  è  di  ritenere  tale 
chi  non  vegga  abbastanza  da  camminare  spedito  e  da  po- 
ter leggere  i  caratteri  ordinarii.  Si  è  poi  discusso,  se  i  semi- 
ciechi debbano  educarsi  a  parte;  ed  è  avvenuto  varie  volte, 
pur  troppo,  che  alcuni  di  questi  siano  stati  rifiutati  dagli 
istituti  per  i  ciechi  e  dalla  scuola  dei  vedenti. 


24  PARTE   PRIMA 

La  loro  coeducazione  coi  ciechi  assoluti  è  utile  a  gli 
uni  e  a  gli  altri.  Pur  troppo,  questi  residui  visivi  sono  de- 
stinati ad  attenuarsi  con  gli  anni,  e  la  convivenza  dei  ciechi 
avvezza  a  risparmiare  con  l'aiuto  degli  altri  sensi  la  debole 
vista,  aumentando  così  anche  le  probabilità  di  conser- 
varla. La  presenza  dei  semi-ciechi  è  poi  di  somma  utilità 
anche  per  i  compagni  interamente  privi  della  luce,  essendo 
come  intermediarii  e  interpreti  verso  di  loro  del  mondo  lu- 
minoso; sicché  i  maestri  possono  trarne  una  collaborazione 
efficacissima.  Solo  dovranno  avere  cura  di  non  sacrificarli, 
e  dovranno  tenere  conto  del  residuo  visivo  maggiore  o  mi- 
nore di  ciascuno,  educandolo  come  un  senso  sussidiario 
e  complementare. 

Ne  devono  temere,  facendo  ciò,  di  affliggere  i  ciechi 
assoluti;  poiché  a  questi  importa,  molto  più  che  non  s'im- 
magini, di  assuefarsi  a  conoscere  quali  siano  le  qualità,  che 
continuamente  odono  espresse  nel  linguaggio  e  s'accorgono 
essere  le  più  utilizzate  nella  vita  comune.  Se  il  maestro 
parla  di  queste  qualità,  non  come  delle  sole,  ma  come 
concomitanti  e  complementari  a  quelle  che  anch'essi  pos- 
sono sentire,  verranno  formandosi  spontaneamente  rappre- 
sentazioni e  analogie,  abbastanza  approssimative  e  fedeli 
per  l'uso  corretto  della  lingua  e  per  la  pratica,  onde  i  cie- 
chi poi  s'assuefanno  a  poco  a  poco  a  fare  propria  anche 
l'estetica  comune,  a  loro  modo  e  secondo  il  loro  bisogno. 

Chiare,  fresche  e  dolci  acque  !  Come  spieghereste  il 
primo  aggettivo  in  una  scuola  di  ciechi?  Chiare,  come  il 
cristallo  che  lascia  passare  la  luce  e  il  calore  del  sole  dalle 
vetrate  chiuse  di  una  finestra;  o  come  quando  l'aria  è  se- 
rena e  fa  udire  i  più  Jtenui  suoni  di  lontano  e  vedere  le 
cime  dei  monti,  dove  pascolano  le  gregge  belanti;  o  come 
quando  l'acqua  è  pulita,  che  scorre  tersa  come  aria  tra  le 
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mani  e  cade  sonora  in  gocce  come  perle  f1).  Ciascuno  ca- 
pisce ciò  che  può,  tutto  ciò  che  può;  e  il  resto  intuisce 
e  indovina  e  se  ne  appaga,  pronto  e  contento  di  capir  me- 
glio, di  rettificare  poi,  se  nuove  analogie  più  abbondanti 
e  più  proprie,  gli  daranno  il  piacere  di  ampliare  le  sue 
immagini  e  le  sue  percezioni. 

L*  orientamento  e  la  discriminazione 
degli  ostacoli. 

Appena  le  piccole  furono  in  grado  di  correre  da  sole 
speditamente  e  con  piacere,  s'incominciarono  i  giuochi  di 
corsa  collettiva.  A  tal  fine  si  possono  adattare  molti  giuochi 
comuni;  solo  per  mantenere  più  vivo  l'interesse,  avevamo 
cura  di  cambiare  i  nomi  e  gli  accessori  :  così  avevamo  il 
giuoco  della  mosca  cieca,  del  gatto  e  dei  topi,  dei  cara- 
binieri e  dei  banditi,  dei  cani  e  del  lupo  e  via  dicendo. 
Ma  non  di  rado  avvenivano  scontri  e  cadute  solenni, 
a  gambe  levate  e  peggio;  tanto  più  che  ìe  mie  pecorine, 
come  amavo  chiamarle  per  canzonare  il  loro  vizio,  avevano 
conservata  l'abitudine  di  addossarsi  l'una  all'altra  e  di  an- 
dar dietro  alle  più  svelte,  per  non  fare  la  fatica  di  orien- 
tarsi ciascuna  per  conto  proprio.  Bisognava  diminuire  il  pe- 
ricolo che  si  facessero  male,  tanto  più  che  ormai  il  piacere 
e  l'entusiasmo  le  rendeva  poco  pronte  ad  arrestarsi  al  primo 
richiamo  e,  non  di  rado,  troppo  avventate.  Allora  pen- 
sammo ad  altri  giuochi,  mediante  i  quali  educarle  all'in- 
dipendenza dell'orientamento,  alla  prontezza  dell'atten- 
zione e  dell'arresto,  a  cadere  con  destrezza  e  circospezione. 

//  giuoco  del  tramvai.  Il  giardino  della  croce  servì  ac- 
conciamente a  questo  giuoco  :   I  quattro  estremi  della  croce 

I1)  L'acqua  cadente  ha  un  diverso  suono,  secondo  la  tempera- 
tura. Quando  è  molto  calda,  sembra  lo  scorrere  di  un  liquido  oleoso. 
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si  chiamarono  le  stazioni  di  S.  Pietro,  di  Termini,  di 
Piazza  del  Popolo  e  del  Colosseo;  il  centro  Piazza  Ve- 
nezia. Al  centro  stava  la  maestra  con  un  fischietto  per 
dare  i  segnali.  Un  fischio  indicava  interruzione  della  cor- 
rente; perciò  i  tramvai  dovevano  fermarsi  all'istante,  sul 
piede  su  cui  si  trovavano;  chi  faceva  un  passo  di  più,  ca- 
deva in  multa  e  perdeva  un  punto  nel  giuoco.  L'assicu- 
rarsi dell'arresto  immediato  era  di  capitale  importanza  in 
qualunque  esercizio  all'aperto,  perchè  una  sola  assistente 
potesse  guidare  senza  pericolo  molte  alunne.  Ferme  tutte, 
si  poteva  richiamare  l'una  o  l'altra,  metterle  in  guardia 
da  un  passo  falso,  o  avvisarle  di  un  ostacolo  impreveduto; 
ma  tale  arresto  si  faceva  più  spesso  senza  che  ne  seguis- 
sero comandi  o  avvertimenti,  al  puro  scopo  di  tenere  desta 
la  vigilanza  e  perchè,  in  caso  di  pericolo  imminente,  l'or- 
gasmo non  precipitasse  il  danno. 

Ogni  bambina  dunque  faceva  il  suo  percorso,  da  un 
capo  all'altro  della  croce  o  dall'uno  all'altro  braccio  con- 
tiguo, e  nel  correre  s'incontrava  con  le  altre  che  andavano 
nel  senso  opposto.  Al  centro,  a  Piazza  Venezia,  si  in- 
contravano spesso  tutte  e  non  dovevano  urtarsi  né  rallen- 
tare né  disorientarsi;  cosa  che  richiedeva  particolare  atten- 
zione, perchè  i  viali  si  allargavano  formando  uno  spazio 
rotondo  nell'incrocio.  Il  sole,  l'eco  del  cortile,  o  le  parti- 
colari risonanze  di  ciascun  viale,  dovevano  servire  come 
punto  di  riferimento  per  incamminarsi  ciascuna  nella  dire- 
zione stabilita  e  non  farsi  distrarre  dalle  compagne. 

C'erano  anche  degli  incidenti  imprevisti  lungo  il  per- 
corso :  una  maestra  —  anzi  io  di  preferenza,  perchè  ero 
il  più  tetragono  a  gli  urti,  non  sempre  lievi  —  ci  si  fer- 
mava sui  due  piedi  e  .con  le  mani  in  guardia  sul  binario 
dell'una  o  dell'altra  tramvia  in  corsa.  Se  questa  localiz- 
zava in  tempo  l'ostacolo,   si   scansava  e  proseguiva  trion- 
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fante  il  suo  cammino,  o  si  arrestava,  o  rimbalzava  sospinta 
dalle  braccia  tese  a  parare  l'investimento.  Se  poi  cadeva 
a  terra,  era  vergogna  e  baia  generale.  Solo  molto  più  tardi 
si  adoperarono  ostacoli  inanimati;  parte  perchè  il  pericolo 
era  maggiore,  parte  perchè  era  minore  il  divertimento 
e  perciò  minore  l'attenzione;  anzi  pigliavano  gusto  al  ru- 
more degli  ostacoli  che  ruzzolavano  a  terra,  tanto  che  ne 
andavano  spesso  in  cerca,  invece  di  evitarli. 

Questi  urti,  ben  inteso,  pigliavano  nel  giuoco  il  nome 
d'investimenti,  e  davano  luogo  a  svariati  episodi.  Per  ren- 
dere la  rete  tramviaria  più  completa  si  poteva  usufruire 
anche  del  viale  di  circonvallazione  del  giardino  e  dare  così 
una  primissima  idea,  molto  rudimentale,  della  topografia 
dei  principali  rioni  dell'Urbe.  Le  cadute  erano  innocue, 
per  uno  strato  di  ghiaia  e  per  le  soffici  spalliere  di  mortella. 

Quando  il  giardino  della  croce  fu  troppo  angusto 
e  troppo  consueto  f1),  un  altro  luogo  trovammo  assai  più  di- 
lettoso, il  terrapieno  dell'acqua  Paola.  L'acquedotto  della 
fontana  Paola  attraversa,  coperto  da  un  terrapieno,  il  po- 
dere dell'Ospizio,  di  cui  alimenta  le  fontane.  Corre  pa- 
rallelo al  muro  di  cinta  meridionale,  e  il  terrapieno  erboso 
si  eleva  a  poco  a  poco  in  mezzo  a  un  largo  prato,  finché 
raggiunge  il  dislivello  di  circa  un  metro  e  mezzo,  con  un 
declivio  sempre  più  ripido,  ma  dovunque  accessibile  e 
molle.  Sembrava  preparato  apposta  per  insegnare  gradual- 
mente a  salire,  a  discendere,  e  anche  a  ruzzolare  con 
garbo;  e  le  bambine  gli  mostrarono  presto  tutta  la  loro 
gratitudine.    Il   ciglio,    largo  un  metro  e  piano,   aveva  an- 


(l)  Riferisco  in  questo  luogo,  per  comodità  di  esposizione,  giuo- 
chi dei  quali  il  racconto  dovrebbe  farsi  più  avanti,  secondo  l'or- 
dine cronologico  ;  poiché  il  progresso  non  fu  né  poteva  essere  tanto 
rapido.    Così   avrò   occasione   di    fare   altre   volte. 
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ch'esso  la  sua  utilità,  servendo  per  le  corse  in  linea  retta, 
con  la  sanzione  naturale  di  ruzzolare  al  basso  per  chi  de- 
viasse, a  meno  che  non  sapesse  fare  pronto  ravvedimento, 
col   reggersi   a  mezzo  il   pendio  o  rimettersi  in  equilibrio. 

Da  allora  in  poi,  nemmeno  a  dirlo,  la  sommità  del 
terrapieno  divenne,  secondo  i  casi,  linea  ferroviaria  a  uno 
o  due  binari,  argine  di  fiume,  spalto  di  fortezza,  tetto  di 
casa,  per  fuga  di  ladri  e  inseguimento  di  carabinieri.  Il  la- 
dro agile  salta  su  e  giù  da  un  lato  all'altro  del  terrapieno, 
o  piglia  la  rincorsa  lungo  la  cresta  e  a  un  bel  momento 
balza  da  un  fianco,  trascinando  gli  inseguitori  inopinanti 
a  ruzzoloni.  Li  beffeggia,  si  fa  sentire  battere  le  mani 
e  gridare  marameo,  a  venti  o  trenta  metri;  poi  eludendo 
l'orecchio  dei  guardiani,  passa  loro  accanto,  sfiora  loro  il 
vestito  e  si  dilegua  sul  tappeto  soffice  del  prato.  Nel  prato, 
come  sulla  rena  o  sui  tappeti  morbidi  delle  sale,  notte 
e  buio  pesto  per  chi  s'orienta  con  l'udito  !  Ma  l'avventura 
ormai  è  piacevole  per  le  nostre  piccine,  ed  eccitandone 
l'attenzione,  acuisce  la  loro  sensibilità.  Gli  educatori  non 
siederanno  per  ciò  appagati  :  bisogna  ormai  inventare  nuovi 
giuochi  per  discriminare  le  distanze,  le  direzioni,  i  piccoli 
indizi. 

L'assalto  alla  fortezza  era  un  giuoco  adatto  a  svilup- 
pare la  circospezione  :  si  allineavano  le  guardie  lungo  la 
sommità  del  terrapieno;  e  la  maestra  o  una  compagna  agile 
e  astuta  doveva  cautamente  salire  il  pendio  e  scendere  dal- 
l'altra parte,  nella  città,  passando  in  mezzo  alle  sentinelle 
senza  farsi  toccare  nemmeno  il  lembo  del  vestito.  Le  sen- 
tinelle erano  poste  a  più  o  meno  distanza,  secondo  la  bra- 
vura loro  e  delle  assalitrici;  queste  poi  dovevano  star 
pronte  a  ricevere,  non  di  rado,  repulse  energiche  dalle 
guardie,  che  si  investivano  con  zelo  straordinario  del  loro 
ufficio.    Qualche   volta   peraltro   avveniva   che   l'assalitore, 
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o  per  ischerzo  o  per  troppo  zelo  anche  lui,  afferrasse  la 
mano  tesa  per  ricacciarlo  e  trascinasse  la  guardia  ruzzoloni, 
giù  per  il  declivio,  dichiarandola  prigioniera  o  approfit- 
tando dello  spazio  libero  per  saltare  dentro  la  fortezza 
e  gridare  vittoria. 


I  primi  esercizi  di  rappresentazione 
per  mezzo  delia  plastica. 

Nelle  ore  calde  e  nei  giorni  di  pioggia  si  stava  in 
iscuola,  e  anche  là  c'era  da  utilizzare  il  tempo.  Ogni 
giorno  portavo  qualche  oggetto  nuovo  e,  parrebbe  incre- 
dibile, bastava  una  forma  un  po'  fuori  del  comune  di  tazza 
o  di  bicchiere,  per  non  essere  riconosciuta  subito  dalle 
bambine  e  per  interessarle  poi  moltissimo,  anche  dopo 
averla  identificata.  Plastilina  e  creta  erano  sempre  a  di- 
sposizione, per  riprodurre  le  forme  più  semplici  o  conten- 
tarsi che  facessero  palline,  piattini,  ciambelline,  secondo 
che  le  loro  mani  irrigidite  dall'inerzia  e  le  loro  immagi- 
nazioni anche  più  misere  fossero  in  grado  di  concepire 
e  di  fare.  Di  questo  genere  di  esercizi  converrà  meglio 
parlare  più  innanzi,  perchè  nel  primo  tempo  non  furono  la 
mia  cura  principale,  o  se  furono,  ne  ottenni  troppo  scarsi 
risultati.  Gioverà  invece  notare  alcune  esperienze  generali, 
per  cui  questi  esercizi  furono  allora  più  utili  a  me  che  alle 
educande. 

Sembrava  dovesse  essere  preferibile  la  plastilina;  ma 
le  bambine  la  maneggiavano  con  disgusto,  perchè  invi- 
schiava le  mani,  aveva  un  odore  sgradevole  e  perdeva 
troppo  facilmente  le  forme  volute.  La  creta  invece,  spe- 
cialmente quando  non  era  troppo  bagnata,  si  adattava  me- 
glio alle  loro  mani  lente,  che  prima  di  plasmare  dovevano 
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toccare  e  orientarsi.  Questa  considerazione  mi  venne  poi 
confermata  dal  riflettere  sulla  mia  propria  esperienza  :  chi 
vede,  usa  la  mano  solo  per  modificare  ciò  che  l'occhio 
ha  giudicato;  poi  torna  con  la  vista  a  osservare,  se  la  ma- 
teria abbia  risposto  all'intenzion  dell'arte;  ma  per  il  cieco 
è  necessario  che  la  forma  sia  più  solida,  per  non  guastarsi 
mentre  egli  ne  prende  conoscenza.  Perciò,  se  plastilina  .si 
vuole  usare,  deve  essere  molto  dura,  e  presenta  sempre 
l'inconveniente  di  rammollirsi  al  calore  delle  mani,  che 
per  necessità  vi  s'indugiano  attorno  lungamente.  Nella  mia 
scuola  dunque  non  si  usò  più  la  plastilina. 

Un  altro  ammaestramento  che  ebbi  dalle  bambine  in 
quel  tempo,  fu  che  non  bisognava  cercare  l'effetto,  ma  in- 
dovinare le  intenzioni.  Come  quelle  tali  «  anime  e  fiamme 
a  color  di  mattone  »,  del  tabernacolo  sulla  strada  di  Don 
Abbondio  che  solo  l'immaginazione  dei  villani  riconosceva 
per  tali,  così  i  fanciulli,  tutti  i  fanciulli,  fanno  le  loro  im- 
magini con  sgorbi  informi,  che  essi  soli  comprendono  e 
ammirano;  e  i  fanciulli  come  Giotto  o  Dupré  furono  ap- 
punto riconosciuti  geni  per  ciò,  che  disegnavano  e  model- 
lavano qualche  cosa  che  era  apprezzabile  anche  per  i 
grandi . 

Ogni  bambino  disegna  o  plasma  un  rettangolo,  vi  ap- 
plica due  appendici  ai  lati,  una  pallina  sopra,  due  pro- 
lungamenti paralleli  sotto,  e  dice  che  è  un  uomo  :  il  fa- 
moso Pinocchio  del  Rifugio  Maietti,  che  andava  a  ruba 
tra  i  bambini,  serva  di  norma.  Figurarsi  1'  imprecisione  dei 
fanciulli  ciechi  nella  rappresentazione  plastica  delle  loro 
immagini.  Le  mie  assistenti,  che  avevano  la  vista  e  troppa 
fretta  di  vedere  qualche  cosa  di  visibile,  e  io  con  esse, 
invitavamo  le  bambine  a  fare  delle  cose  troppo  difficili  o 
troppo  semplici,  e  non  riuscivamo  a  nulla  di  buono.  In- 
farti alle  cose  difficili  si  mettevano  con  grande  entusiasmo; 
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ma  se  ci  chiedevano  di  indovinare  che  cosa  avevano  mo- 
dellato, noi  le  scoraggiavamo,  non  riuscendo  a  compren- 
derle. Le  costringevamo  allora  a  fare  oggetti  puerili,  pal- 
line e  bastoncini;  e  ciò  le  annoiava. 

Bisognò  inventare  dei  giuochi  anche  per  questi  eser- 
cizi; e  istituimmo  la  fabbrica  dei  confetti,  cioccolatini, 
ciambelline,  pane,  maccheroni,  e  altri  simili  commestibili, 
nonché  la  fabbrica  di  frutta,  rubando  il  mestiere  anche  a 
gli  alberi.  Poi  tutta  questa  grazia  di  Dio  si  faceva  con- 
solidare e  si  vendeva  il  giorno  dopo  sui  banchi  della  scuola, 
imparando  a  contare,  moltiplicare  e  dividere  alla  svelta, 
dietro  la  ressa  degli  avventori.  Una  scatola  di  monete  di 
ogni  valore,  allora  erano  più  facili  a  riconoscersi  e  si  tro- 
vavano anche  i  centesimi,  completava  il  mercato.  Le  mo- 
nete tornavano  poi  alla  scatola,  tranne  qualcuna  che  an- 
dava per  premio  in  tasca  alle  venditrici  più  brave.  Dolci 
e  frutta  poi  tornavano  fango,  da  cui  erano  venute. 

Peraltro  si  fecero  anche  servizi  da  caffè  e  da  tavola, 
pecorine  e  gattini,  che  poi  rimasero  lungamente  in  vetrina 
per  compiacere  le  bambine.  Avevano  avuti  così  pochi  ba- 
locchi, da  tenere  come  oggetti  preziosi,  anche  questi  ab- 
bozzi quasi  informi.  Non  dico  che  non  invidiassero  i  ricchi 
possessori  di  tanti  bei  giuocattoli,  ma  penso  che  a  tale  ri- 
guardo fossero  più  felici  di  loro,  poiché  nessun  balocco  è 
più  caro  al  fanciullo  di  quelli  che  si  fabbrica  da  sé. 

Beati  i  tempi,  quando  non  cera  ancora  l'industria  del 
giocattolo,  industria  che  interessa  molto  più  i  grandi  che 
i  piccoli,  dei  quali  guasta  la  sanità  morale,  poiché  si  crede 
di  poter  comprare  la  loro  felicità  e  la  loro  educazione, 
mentre  non  si  fa  che  renderli  esigenti  e  annoiati  anzi 
tempo,  disseccando  in  loro  la  fonte  dell'originalità  e  del- 
l' iniziativa.  Ma  i  genitori  mettono  la  coscienza  in  pace 
quando   hanno   pagato   una   bella   strenna   ai   loro   bebé,   e 
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solo  si  sdegnano,  tacciandoli  di  vandali  e  di  ingrati,  se 
ancora  abbiano  tanta  vitalità  e  iniziativa,  da  mettere  subito 
in  pezzi  i  preziosi  balocchi  per  vedere  come  sono  fatti. 

Il  Lotzski  scrive  che  frugare  nel  cestino  della  carta 
straccia  del  babbo  è  una  delle  più  gustose  esplorazioni  del 
fanciullo.  Quanto  a  me,  benedico  che  mio  padre  non 
avesse  il  danaro  per  comperarmi  le  scatole  dei  soldatini 
di  piombo,  perchè  noccioli  di  frutta,  di  cui  facevo  dili- 
gente incetta,  mi  servivano  perfettamente  a  fare  plotoni 
di  soldati,  teorie  di  devoti,  frotte  di  popolo  ai  miei  co- 
mandi. Tutti  sappiamo,  che  il  cavallo  più  divertente  per 
un  bambino  è  un  manico  di  granata  che  si  mette  tra  le 
gambe,  e  la  più  bella  carrozza  è  una  seggiola  che  si  tra- 
scina dietro. 

Non  dico  già  che  debbano  bandirsi  i  giuocattoh,  spe- 
cialmente poi  per  i  bambini  ciechi,  privi  degli  innumere- 
voli incentivi  dei  colori  e  delle  forme  visibili;  anzi,  se  e'  è 
un'utilità  di  avere  giuocattoh  numerosi  e  accuratamente  imi- 
tati dal  vero,  oso  dire  che  sia  proprio  per  essi,  ai  quali 
possono  dare  rappresentazioni  tattili  approssimative  e  idee 
concrete  di  oggetti  troppo  grandi  e  pericolosi  da  toccarsi 
al  naturale.  Una  buona  collezione  di  materiale  didattico 
può  così  costituirsi  abbastanza  a  buon  mercato  con  giuo- 
cattoh. Dato  un  modello  comune,  chi  ne  desiderava  qual- 
che esemplare  di  suo,  cercava  di  abbozzarselo. 

Interessa  anche  notare,  che  le  nostre  piccole  alunne 
avevano  più  tosto  la  passione  del  pratico  che  del  fanta- 
stico; perciò  amavano  ripetere  numerosi  esemplari  dello 
stesso  oggetto,  invece  di  variare;  per  esempio,  non  erano 
contente  finché  non  avevano  fatto  un  servizio  completo, 
per  sei  o  per  dodici,  di  piatti  o  di  tazzine,  e  il  maggior 
premio  per  esse  era  che  questi  oggetti  fossero  accurata- 
mente conservati;  cosa  che  io  permettevo  volentieri  appena 
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avessero  raggiunta  una  qualche  approssimazione,  e  che 
poi  mi  valse,  molto  più  di  quello  che  non  avessi  potuto 
prevedere,  ad  acquistare  la  fiducia  degli  Amministratori. 
Io  ben  sapevo,  che  non  per  scopo  estetico  insegnavo 
ad  impiastricciare  creta;  e  mi  dava  più  soddisfazione  il 
mercato  dei  dolci  e  delle  frutta  a  contanti;  ma  la  gente 
ha  tanta  pietà  dei  poveri  ciechi,  che  poi  resta  ammirata 
appena  li  vegga  dar  prova  certa  di  possedere  idee  e  rap- 
presentazioni concrete,  intorno  a  gli  oggetti  anche  più 
'semplici. 


Il  programma  di  rinnovamento  dell'  Istituto 
e  la  prima  visita  della  Regina  Madre. 

Intanto  era  giunta  l'estate,  e  la  Regina  Madre  volle 
vedere,  innanzi  di  lasciare  Roma,  i  primi  risultati  del- 
l' esperimento  affidatomi.  Il  Duca  Torlonia,  Presidente 
dell'Ospizio,  che  era  venuto  spesso  ad  assistere  ai  nostri 
giuochi,  pigliandovi  molto  piacere,  m'invitò  a  presentargli 
per  l'occasione  un  piano  di  rinnovamento  dell'  Istituto  se- 
condo le  mie  idee;  e  poiché  conservo  copia  di  quella  let- 
tera, mi  sembra  acconcio  riprodurla  testualmente,  come 
conclusione  di  questa  prima  parte  : 

«  Onorevole  Signor  Duca, 

«  Anzitutto  Le  rinnovo  i  più  sentiti  ringraziamenti,  che  già 
n'ingegnai  manifestarle  nella  mia  lettera  del  3  febbraio  u.  s.,  in 
risposta  all'onore  e  alla  fiducia  concedutami  coll'invitarmi  a  for- 
mulare il  mio  programma  per  una  scuola  razionale,  da  iniziarsi  in 
codesto  Ospizio  per  i  ciechi,  secondo  i  criteri  rinnovati  della  pe- 
dagogia nostra. 

«  Nella    suaccennata    lettera    Le    manifestai    le    ragioni    di    pru- 
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denza  e  di  delicatezza  per  le  quali  non  mi  sembrava  potere  parti- 
colareggiare  un  programma  prima  di  avere  accuratamente  frequen- 
tato l'Ospizio  per  qualche  tempo,  e  Le  chiedevo  questa  licenza. 
S.  M.  la  Regina  Madre,  con  atto  di  regale  munificenza,  volle  poi 
spontaneamente  donare,  oltre  il  suo  favore,  i  mezzi  pecuniari  per 
il  mio  studio  ed  esperimento,  per  dir  così,  preventivo.  Grazie  alla 
gentile  premura  del  Sig.  Avv.  Luccardi,  il  quale  mi  fu  largo  di 
preziose  informazioni,  consigli  e  facilitazioni,  e  per  la  cooperazione 
della  R.  M.  Superiora  dell'  Ospizio  e  delle  Suore  addette  alle 
bambine,  mi  sembra  potere  ora  abbozzare  il  disegno,  col  quale  mi 
riprometterei    corrispondere    del    mio    meglio    al    Suo    desiderio. 

«  Incominciai  le  visite  all'Ospizio  il  17  aprile,  e  sono  state 
fino  ad  oggi  quarantaquattro.  La  mia  cura  è  stata  principalmente 
rivolta  a  cinque  bambine  dagli  otto  ai  dodici  anni,  e  che  potreb- 
bero costituire  il  primo  nucleo  della  scuola  modello.  Il  loro  svi- 
luppo è  inferiore  in  media  alla  loro  età  ;  ciò  deve  attribuirsi  alla 
mancanza  di  educazione  fisica  e  sensoriale  ;  mancanza  comune  del 
resto,  pur  troppo  finora,  alla  massima  parte  dei  ciechi.  Ho  inco- 
minciato ad  eccitarle  alla  corsa  e  ai  giuochi  tendenti  a  dare  la 
disinvoltura  e  la  scioltezza  delle  membra,  specialmente  delle  mani, 
e  l'abitudine  a  valersi  dei  sensi,  imparando  a  conoscere  e  ad  amare 
la  vita  attiva.  Non  fu  cosa  facile  avvezzarle  a  muoversi  senza 
paura  e  a  sporcarsi  le  mani  con  la  plastilina  e  con  la  creta  ;  mi 
è  grato  ripensare  ora  alla  tristezza  che   provai   in   principio. 

«  Il  contagio  benefico  dell'allegria  e  dell'attività  delle  piccole 
si  è  comunicato  anche  alle  grandi  e  fino  ai  vecchi,  diffondendo 
m  quella  casa  di  infelici  un  migliore  sorriso  e  il  desiderio  di  ren- 
dersi utili  e  di  nobilitare  la  sventura  col  lavoro.  Già  molte  s*  inge- 
gnavano a  fare  qualche  cosa,  specialmente  le  giovani,  e  tanto  le 
suore  quanto  io  ci  siamo  formata  la  convinzione  che  alquanto  pro- 
fitto materiale  e  morale  potrebbe  trarsi  da  queste  energie,  incorag- 
giandole e  studiando  un'acconcia  organizzazione  e  distribuzione  di 
lavoro. 

«  Per  non  uscire  dal  .proposito,  il  mio  programma  sarebbe  di 
costituire  la  scuola  in  tre  parti,  naturalmente  esigue,  anzi  diciamo 
embrionali,    al    principio,    ma    coesistenti,    per    adattarsi    a    gli    eie- 
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menti  utilizzabili  attualmente  nell'Ospizio  e  per  integrarsi  a  vicenda. 

«  La  prima  parte  sarebbe  composta  del  giardino  d'infanzia  e 
della  scuola  elementare,  non  oltre  la  terza  e  quarta  classe.  Metto 
insieme  queste  scuole  perchè,  massimamente  riguardo  ai  ciechi,  la 
loro  separazione  è  non  solo  difficile,  ma  dannosa.  Basta  l'esempio 
delle  bambine  ora  presenti  nell'Ospizio  ;  per  qualche  parte  queste 
vincerebbero  gli  alunni  della  terza  elementare,  e  oserei  dire  anche 
più  ;  per  altre  parti  invece  sono  al  di  sotto  dei  bambini  del  primo 
anno  d'asilo  ;  e  così  è  di  quasi  tutte  le  scuole  per  i  ciechi,  perchè 
1'  educazione  dei  sensi  è  molto  più  lenta,  e  quella  dell'intelligenza 
precoce.  Ecco  perchè  non  si  insisterà  mai  abbastanza  che  i  bam- 
bini ciechi  siano  accolti  piccoli  in  educazione  :  allora  può  verifi- 
carsi ciò  che  a  molti  fa  meraviglia,  cioè  che  i  ciechi  frequentino 
con  ottimi  risultati  le  scuole  comuni,  con  i  ragazzi  che  hanno 
là   vista. 

«  A  ogni  modo,  l'educazione  del  giardino  d'infanzia,  sulla  base 
dei  giuochi,  dello  sviluppo  dei  sensi  e  della  iniziativa  spontanea, 
dovrebbe  secondare  la  scuola  propriamente  detta,  mercè  l'uso  abil- 
mente dissimulato  delle  ore  di  ricreazione,  combinando  giuochi 
adatti  e  dando  molta  parte  al  lavoro  manuale  didattico  ;  inoltre 
iniziare  tutti  alla  musica  e  alla  plastica,  partendo  dal  canto  e 
dagli  sgorbi  dell'attività  spontanea  infantile.  Per  non  dilungarmi 
a  schiarimento  di  questi  concetti,  particolarmente  accentuabili  trat- 
tandosi di  educare  ciechi,  mi  permetto  ricordarle  le  varie  belle  ed 
esaurienti    relazioni    contenute    negli    atti    dei   nostri    ultimi    congressi. 

«  Il  mio  desiderio  sarebbe  poi  di  mandare  gli  alunni  a  fare  gli 
esami  coi  veggenti  nelle  scuole  comuni  ;  dove  inoltre  è  preferibile 
mandarli  dalla  quarta  elementare  in  poi  a  frequentare  i  corsi  con 
gli  altri,  solo  aiutandoli  acconciamente,  come  si  fa  del  resto  anche 
in   molti   collegi   per  i   veggenti  e  nelle   famiglie,   coi  ripetitori. 

«  La  seconda  parte  del  programma  sarebbe  la  scuola  di  asset- 
tamento, mi  passi  il  termine,  per  quei  ciechi,  pur  troppo  numerosi, 
specialmente  finché  non  saranno  cresciuti  quelli  educati  col  nuovo 
indirizzo,  i  quali  hanno  ricevuta  un'istruzione  incompleta  e  perciò 
non  possono  trarne  sufficiente  profitto  per  l'esercizio  di  una  pro- 
fessione.    Nell'Ospizio     Margherita     questa    sarebbe     attualmente    la 
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scuola  più  numerosa,  composta  delle  ragazze  ancora  abbastanza 
giovani  per  apprendere  ;  e  penserei  fare  un  corso  di  coltura  gene- 
rale per  tutte,  cercando  inoltre  di  perfezionare  ciascuna  e  indi- 
rizzarla dove  mostri  più  disposizione:  musica,  dattilografia,  lavori 
donneschi  e,  chi  sa?  —  qui  viene  buono  il  proverbio  che  fa  ridere 
le  Suore  e  le  ragazze  dell'Ospizio,  perchè  è  la  chiusa  frequente 
dei    miei   discorsi  :    «  Da   cosa   nasce    cosa  » . 

«  A  complemento  di  questa  seconda  parte  del  progetto,  ag- 
giungo che  mi  sembrerebbe  eccellente  proposta  questa,  fatta  già 
in  vari  congressi  nostri  e  attuata  in  campi  affini,  cioè  di  prendere 
accordi  con  altri  istituti  congeneri  e  mandare,  per  esempio,  a  per- 
fezionarsi nella  musica  a  Bologna  o  a  Milano,  presso  quegli  Isti- 
tuti di  ciechi  dove  la  musica  è  ben  coltivata,  le  alunne  di  qua 
meglio  promettenti  in  quest'arte,  accogliendo  in  cambio  le  alunne 
di  là  per  il  perfezionamento  in  qualche  altro  ramo  più  coltivato 
qui.  Ciò  recherebbe,  tra  molti  altri  vantaggi  pratici  per  gli  alunni, 
una    notevole    economia    a    ciascun    istituto. 

«  La  terza  parte  sarebbe  la  scuola  per  gli  aspiranti  a  diventare 
insegnanti  di  ciechi.  Come  si  tengono  i  corsi  di  maestre  giardiniere, 
di  insegnanti  dei  sordo-muti  o  dei  deficienti,  nulla  ancora  si  fa  per 
la  preparazione  dei  maestri  dei  ciechi  ;  e  il  bisogno  è  grande  ed 
espresso  già  dai  voti  di  parecchi  congressi.  Questa  scuola  potrebbe 
essere  frequentata  per  uno  o  due  anni  da  giovani  diplomati  dalle 
scuole  normali,  impartendosi  loro  alcune  lezioni  sulla  psicologia  e 
pedagogia  speciale,  ma  sopra  tutto  addestrandoli  al  tirocinio  e  al- 
l'esperienza viva  nella  scuola,  che  essi  medesimi  farebbero  ai  bam- 
bini. In  questo  modo  la  scuola  avrebbe  anche  insegnanti,  senza 
o  almeno  con  tenue  spesa.  Basterebbero  uno  o  due,  preferibilmente 
donne,  da  principio  ;  se  più,  tanto  meglio  ;  si  potrebbero  chiamare 
a  turno  come  i  supplenti  e  i  tirocinanti  delle  scuole  comuni.  La 
varietà  derivante  dal  mutare  degli  insegnanti  sarebbe  unificata  dalla 
stabilità  del  metodo  e  della  direzione;  e  recherebbe  anche  il 
vantaggio  di  rendere  più  viva  e  sempre  nuova  la  scuola  ai  ciechi, 
privi,  per  la  mancanza  della  vista,  della  maggior  parte  di  quelle 
distrazioni  e  curiosità,  che  pure  sono  il  principale  stimolo  e  mezzo 
per   arricchire   di   cognizioni   e   avvezzare   alla   vita. 
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«  Alla  fine  d'ogni  anno  si  rilascerebbe  a  questi  insegnanti  un 
diploma,  che  spero  non  sarebbe  difficile  avvalorare  con  l'approva- 
zione   del    Ministero    dell'Istruzione    Pubblica. 

«  Così,  per  quanto  in  minuscole  proporzioni,  s'inizierebbe  un 
disegno  organico  di  scuola  corrispondente  a  tutte  le  attuali  esi- 
genze della  causa  dei  ciechi.  Con  l'integrazione  reciproca  delle 
parti,  ciò  che  a  prima  vista  potrebbe  parere  troppa  carne  al  fuoco, 
in  realtà  è  maggiore  economia  che  se  s'istituisse  uno  solo  di  questi 
rami.  La  scuola  elementare  avrebbe  i  suoi  insegnanti  nella  scuola 
di  preparazione  dei  maestri,  e  questa  il  suo  tirocinio  nella  scuola 
elementare  ;  la  scuola,  in  certo  modo,  complementare  e  professio- 
nale, stando  di  mezzo  alle  altre  due,  potrebbe  ricevere  e  dare  pa- 
recchi vantaggi  di  esperienza,  di  educazione,  di  materiale  scola- 
stico e  sopra  tutto  di  quell'affiatamento  e  contatto  che  promuovono 
lo  scambio  delle  idee  e  lo  spirito  d'iniziativa  e  di  cooperazione, 
in  cui,  massimamente  per  i  ciechi,  è  fondata  la  possibilità  di  lavo- 
rare  con    profitto. 

«  Queste  sono,  Eccellenza,  le  linee  del  disegno  che  ho  l'onore 
di  presentarle  ;  riguardo  poi  alla  estensione  del  quadro,  essa  di- 
penderà dai  mezzi.  Qualunque  sia  l'inizio,  tanto  meglio  mi  sembra 
e  di  maggiore  soddisfazione  e  sicurezza  cominciare  modestamente, 
quando  vi  sia  la  ricchezza  del  buon  volere  e  della  fede,  non  con- 
fidando in  altro  che  nel  progresso  naturalmente  portato  dal  cre- 
scere dell'esperienza  e  dei  risultati  :  Così  si  lavora  volentieri  e 
sempre  con  nuovo  fervore.  Ecco  ciò  che  per  la  mia  parte  posso 
offrire  e  promettere  ;  molto  poco  invero,  per  il  dovere  che  ho  verso 
i  miei  compagni  e  per  il  desiderio  di  corrispondere  degnamente 
alla  fiducia  e  all'onore  concedutomi  da  Lei  e  da  Codesto  bene- 
merito Consiglio,  all'incoraggiamento  e  alla  giusta  aspettativa  di 
S.  M.  la  Regina  Madre.  Ma  tanto  meglio  se  1'  intenzione  e  il 
dovere  sono  maggiori  delle  forze  ;  che  la  Loro  indulgenza  saprà 
compatirmene  e  io  sarò  al  sicuro  dall'infingarda  presunzione  di 
avere   mai   fatto  abbastanza. 

«  Coi    migliori    ossequi,    voglia    avermi    Suo 

dev.mo  Augusto  Romagnoli». 
Roma,    28   giugno    19Ì2. 
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La  visita  dell'Augusta  Signora  fu  fissata  per  il  pome- 
riggio del  28  giugno,  e  il  ricevimento  fu  preparato  con 
grande  entusiasmo  da  tutti  i  ricoverati  e  dalle  Suore.  Alle 
bambine  furono  tolti  i  soliti  grembiali  grigi  e  messi  abiti 
bianchi,  con  nastri  azzurri  fra  i  capelli;  anche  il  tempo 
splendido,  nel  luminoso  vespro  di  giugno,  contribuì  a  dare 
alla  visita  la  giocondità  di  una  festa. 

Tempo  splendido  e  sereno  sembrano  parole  in  penoso 
contrasto  con  le  tenebre  di  un  istituto  di  ciechi;  ma  non  è 
così  :  oltre  alla  considerazione  già  accennata,  che  la  mag- 
gior parte  dei  ciechi  conserva  un  barlume  di  vista,  la 
chiarezza  dell'atmosfera  si  fa  sentire  per  via  dell'udito 
e  di  tutti  i  pori  della  pelle.  Gli  esperimenti  del  Sig.  Fari- 
goule-Romains,  intenti  a  dimostrare  che  si  trovano  nella 
pelle  di  qualunque  parte  del  corpo  umano  corpuscoli  do- 
tati di  un  potere  visivo  vero  e  proprio,  come  gli  ocelli 
degli  animali  inferiori,  sono  venuti  recentemente  confor- 
tando questa  nostra  intuizione  e,  senza  nutrire  soverchia 
illusione  su  questa,  che  il  Farigoule-Romains  chiama  per- 
cezione paroptica,  rendono  tuttavia  non  irragionevole  la 
speranza,  che  possa  aprirsi  la  via  a  nuovi  metodi  d'inve- 
stigazione scientifica  e  di  applicazione  pratica  in  favore 
dei  ciechi.  Comunque,  è  certo  che  lo  stato  dell'atmosfera 
ha  un  effetto  notevolissimo  sul  nostro  orientamento;  oso 
dire  anzi  un  effetto  molto  più  considerevole  che  per  gli 
altri,  per  i  quali  l'egemonia  del  senso  visivo  è  cagione  di 
interessarsi  molto  meno  alle  altre  sensazioni  concomitanti, 
le  uniche  invece  utilizzabili  per  noi. 

La  Regina  Madre  si  trattenne  per  più  di  due  ore  al- 
l'Ospizio, incoraggiando  con  l'affabilità  che  le  è  propria, 
e  volendo  vedere  tutti  i  particolari  dei  giuochi  e  dei  lavo- 
rucci. Più  d'una  volta  pareva  a  lei  e  al  suo  seguito  che 
quelle  piccine  dovessero  vedere,  tanta  era  l'agilità  dei  loro 
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movimenti,  animate  com'erano  dal  sentirsi  osservate  con 
benevola  ammirazione.  A  un  certo  momento  facevano  il 
giuoco  di  pigliare  un  ladro,  che  fuggiva  in  punta  di  piedi. 
La  Regina  si  accostò  per  seguirle  più  da  vicino,  e  una 
bambina,  udendo  un  passo  leggiero,  si  voltò  rapidamente 
gridando:  «  Ecco  il  ladro»;  ma  nell'atto  di  afferrarlo,  in- 
contrò una  mano  inanellata  e  rimase  impietrita  mormo- 
rando :  «  La  Regina  !  »  Se  non  che,  rincuorata  dal  ridere 
della  Augusta  Signora  e  di  tutti  i  presenti,  tornò  al  giuoco 
più  vispa  e  più  audace.  La  Regina  permise  anche  al 
Presidente  di  far  prendere  qualche  fotografia;  così  posso 
riprodurne  un  ricordo. 

Quando  l'Augusta  Sovrana  partì,  salutando  e  augu- 
rando, tra  quella  ottantina  di  ricoverati  in  fila  plaudenti  e 
commossi,  il  suono  a  festa  delle  campane  di  S.  Pietro 
empiva  d'armonia  tutto  il  Casale  e  le  rondini  trillavano, 
volando  nel  dolce  tramonto,  come  per  infondere  una  gioia 
irresistibile  di   speranza   e   di   nuova   vita. 


La  prima  visita  della  Regina  Madre. 


Bambine  al  giuoco. 


PARTE    SECONDA 
IL   PRIMO   BIENNIO   DELLA   SCUOLA 

Questioni  di  metodo  e  di  competenza. 
Necessarie  limitazioni  e  ripieghi. 

Nonostante  la  piena  soddisfazione  della  Regina  Ma- 
dre e  de!  Consiglio  Direttivo,  anzi  proprio  in  causa  di 
questa  piena  soddisfazione,  passarono  sei  mesi  prima  ch'io 
riprendessi  l'opera  mia  all'Ospizio.  Infatti  le  Suore  che 
senza  contrarietà,  sebbene  non  senza  obbiezioni,  mi  ave- 
vano secondato  finché  credevano  trattarsi  di  semplici 
giuochi,  si  preoccuparono  seriamente  quando  si  accorsero 
che  questi  giuochi  erano  la  prima  manifestazione  di  tutto 
un  metodo  educativo  e  di  un  piano  organico  di  rinnova- 
mento. A  questo  piano  esse  non  erano  ne  preparate  né  di- 
sposte :  a  parte  le  altre  ragioni  di  un  naturale  misoneismo, 
amavano  ormai  per  lunga  consuetudine  quelle  figliuole,  che 
avevano  del  loro  meglio  allevate,  e  temevano  per  esse  il 
turbamento  di  qualunque  novità. 

Dopo  la  visita  della  Regina,  i  giornali  parlarono  con 
grandi  lodi  della  nuova  scuola;  fu  paragonata  a  quella 
della  Montessori;  la  Montessori  medesima  venne  a  visi- 
tarla con  molto  interesse;  vennero  anche  altri  pedagogisti 
di  minore  nome,  ma  di  idee  notoriamente  non  cattoliche; 
e  tutto  ciò  non  poteva  non  aggiungere  cagione  di  sospetto 
e  di  opposizione  da  parte  delle  suore. 
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Opposizione  vera  e  propria  non  vi  fu,  parte  perchè  non 
vi  poteva  essere,  davanti  alle  disposizioni  del  Consiglio 
e  della  Regina,  parte  perchè  le  stesse  suore,  in  fondo, 
avevano  forse  intuito  che  qualche  cosa  di  buono  vi  doveva 
essere  da  trarre  per  le  loro  educande  dai  miei  consigli  e 
dalla  mia  cooperazione,  purché,  ben  inteso,  in  via  subor- 
dinata. Dal  canto  mio  speravo  che  finirebbero  col  secon- 
darmi, solo  che  il  Presidente  desse  ordini  categorici;  e  cre- 
devo si  potesse  anche  ottenere  il  saggio  provvedimento  di 
sostituire  alcune  suore,  troppo  anziane  e  inadatte  al  nuovo 
programma,  con  altre  più  giovani  e  più  colte,  le  quali  fos- 
sero capaci  di  comprendere  senza  pregiudizi  la  bontà  dei 
miei  criteri.  Era  ovvio  che  le  suore  scelte  per  la  cura  di 
un  Ospizio  non  potessero  rispondere  ai  fini  di  un  istituto 
di  educazione. 

Intanto  al  Presidente  e  all'Amministrazione  si  andavano 
prospettando  pericoli  di  ogni  genere  :  correre  e  saltare, 
educazione  più  da  maschi  che  da  femminuccie;  e  poi  re- 
sponsabilità gravissima  trattandosi  di  povere  creature  senza 
la  vista.  Infine  che  cosa  si  poteva  cavarne?  Figliuole  di 
povera  gente,  facili  ad  esaltarsi  e  a  perdere  l'umiltà,  illu- 
dendosi d'acquistare  virtù  assai  problematiche;  e  poi  la 
difficoltà  di  delimitare  i  poteri  fra  il  nuovo  Direttore  di- 
dattico, laico,  e  la  Superiora  che  resterebbe  in  certo  modo 
menomata.  Si  pensasse  più  tosto  a  fabbricare  locali,  per 
iniziare  il  nuovo  metodo  con  fanciulli  maschi  e  con  per- 
sonale a  parte. 

L'aspettare  avrebbe  fatto  perdere  troppo  tempo  e  an- 
che l'occasione  migliore  di  trovare  i  mezzi  necessari  per 
il  desiderato  incremento;  perciò  si  finì  col  fare  assegna- 
mento sulla  buona  volontà  di  ambo  le  parti,  e  dopo  sei 
mesi  ritomai  all'Ospizio,  con  la  promessa  da  parte  della 
Superiora  di  darmi  tutta  la  cooperazione  possibile;  mentre 
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il  Consiglio  direttivo  s  impegnava  di  trovare  una  forma 
di  convenzione,  che  potesse  essere  di  gradimento  delle 
Suore,  assicurandomi  in  pari  tempo  l'autorità  e  i  mezzi 
adeguati   per  l'attuazione  del   programma  mio. 

Nuove  fanciulle  intanto  erano  state  accolte  nell'Ospi- 
zio; le  Suore  si  erano  prestate  a  trovar  modo  di  fare  posto, 
sicché  il  numero  delle  educande  venne  successivamente 
crescendo,  fin  oltre  la  ventina.  Fu  anche  messa  a  mia  di- 
sposizione una  cameretta  presso  il  Casale,  e  precisamente 
sopra  la  Cappella;  le  Suore  provvedevano  a  farmi  servire 
i  pasti,  quando  non  tornavo  in  città.  Fui  anche  autorizzato 
a  introdurre,  sotto  la  mia  responsabilità  e  senza  onere  per 
l'Ospizio,  persone  che  mi  potessero  aiutare  nella  mia  opera 
educativa;  e  mi  fu  concesso  di  condurre  le  educande  fuori 
dell'Ospizio,  per  passeggiate  e  visite  istruttive,  con  la  sola 
condizione  che  una  suora,  designata  dalla  Superiora,  le 
accompagnasse.  Mi  fu  inoltre  deliberato  un  assegno  annuo 
di  mille  lire,  per  le  spese  di  vettura,  di  merende  alle 
alunne  fuori  dell'Istituto,  e  di  qualche  rinfresco  alle  per- 
sone che  senza  compenso  si  prestavano  e  che,  per  la  po- 
sizione dell'Istituto,  non  potevano  eventualmente  ristorarsi 
ad  alcun  caffè  vicino.  E  di  ristoro  c'era  non  poco  bisogno, 
dopo  avere  corso  e  gridato  per  tre  o  quattro  ore  con  le 
bambine. 

Avrei  preferito  di  trovare  tra  le  Suore  medesime  le 
maestre  e  le  assistenti;  perciò  ne  richiesi  alla  Generale  del- 
l'Ordine almeno  qualcuna,  che  avesse  quel  minimo  di  pre- 
parazione pedagogica  che  è  la  Licenza  Normale;  ma  mi 
fu  risposto  non  essere  ciò  possibile,  perchè  le  poche  suore 
diplomate  di  cui  l'Ordine  disponeva,  erano  già  impegnate 
altrove.  D'altra  parte,  le  ragioni  e  le  circostanze  su  esposte 
mi  impedivano  di  rimuovere  la  suora  che  fino  ad  allora 
aveva  fatto  da  assistente  e  da  maestra,  sebbene  non  avesse 
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né  la  preparazione  didattica,   ne  disposizione  naturale   ad 
acquistarla. 

In  tali  rapporti  indefinibili  e  delicati  di  responsabilità 
e  di  autorità,  non  avendo  io  mezzi  per  mettere  accanto  alle 
suore,  assistenti  e  maestre  che  potessero  dedicarmi  tutto  il 
loro  tempo,  bisognò  fare  di  necessità  virtù;  e  ciò  mi  riuscì 
in  questo  modo. 


Il  primo  ordinamento  della  scuola. 

Le  alunne  potevano  dividersi  in  due  gruppi  :  le  cinque 
già  iniziate,  che  facevano  circa  la  seconda  elementare,  e  le 
nuove,  per  le  quali  occorreva  qualche  cosa  di  analogo  al 
giardino  d'infanzia  e  poi  alla  prima  classe.  Nel  reparto 
delle  giovani  ve  n'era  una  un  po'  più  anziana,  molto 
seria  e  anche  abbastanza  idonea,  che  spigolando  di  qua 
e  di  là  con  mirabile  costanza,  era  riuscita  ad  acquistare 
una  certa  cultura,  e  sopra  tutto  possedeva  quella  prepara- 
zione spirituale,  che  rende  pronti  a  capire  e  a  seguire  una 
buona  guida.  Feci  dunque  un  bene  a  lei  e  alle  bambine, 
chiamandola  come  vice-maestra.  Presi  anche  da  questo  re- 
parto alcune  altre,  tra  le  più  giovani  e  le  più  intelligenti, 
cercando  di  educarmele  e  affidando  a  ciascuna  un  grup- 
petto di  alunne.  Con  tali  aiuti,  potei  assumermi  l'insegna- 
mento di  più  classi,  utilizzando  alla  mia  volta  e  coordi- 
nando tutti  i  contributi  che  potevo  avere  dalla  suora  assi- 
stente,  e  dalle  gentili  persone  che  mi  venivano  in   aiuto. 

L'orario  della  comunità  era  questo  :  Levata  alle  cin- 
que e  mezza;  in  Cappella,  colazione,  pulizia  personale 
fino  alle  otto  e  mezza.  Alle  undici  pranzo;  poi  ricreazione 
fino  alle  tredici.  Dalle  tredici  alle  quattordici  e  mezza 
tutti  si  ritiravano  nei  dormitori,  per  lasciar  libere  le  suore 
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d'attendere  a  gli  obblighi  particolari  della  loro  regola. 
Alle  diciotto,  la  recita  del  Rosario  e  la  lettura  della  me- 
ditazione; poi  la  cena;  poi  un  poco  di  ricreazione  a  can- 
celli chiusi;  poi,  verso  le  venti,  a  dormire. 

Le  ore  disponibili  per  me  erano  dunque  dalle  otto 
e  mezzo  alle  undici  e  dalle  quattordici  e  mezzo  alle  di- 
ciotto; sei  ore  al  giorno,  eccettuate  le  feste,  tra  le  quali 
dovevano  contarsi  lunghe  vacanze  di  Natale,  di  Carne- 
vale, di  Pasqua  e  destate.  Le  ore  di  ricreazione  della 
comunità  non  potevano  essere  utilizzate,  se  non  in  via  ecce- 
zionale. In  queste  sei  ore  bisognava  trovare  il  tempo  per 
gli  esercizi  di  educazione  fisico-sensoriale,  per  il  lavoro 
manuale  educativo,  per  un  pochino  di  musica  e  per  la 
scuola  elementare. 

Si  consideri  poi  che,  mancando  il  tramvai,  dovevo  per 
economia  disporre  le  cose  in  modo  da  tenere  la  vettura 
solo  per  mezza  giornata.  Così  in  un  turno  soltanto  si  po- 
teva contare  su  gli  aiuti  esterni;  durante  l'altro  turno  la 
suora  e  le  maestre  cieche,  con  l'aiuto  mio,  quando  potevo 
trattenermi  nell'Ospizio,  attendevano  principalmente  all'in- 
segnamento di  classe,  a  fare  eseguire  gli  esercizi  di  let- 
tura, di  scrittura,  di  calcolo,  di  memoria,  secondo  l'intesa 
che  prendevano  con  me  giorno  per  giorno. 

Nell'altro  turno,  preferibilmente  il  pomeridiano,  per- 
chè più  lungo,  i  giuochi  di  moto  avevano  la  massima  parte, 
alternandosi  con  riposi  tra  i  banchi  a  lavorare  in  creta,  in 
trucioli,  in  legnetti  e  altro  materiale  del  genere,  con  le- 
zioni di  cose  e  con  la  revisione  dei  compiti  assegnati. 
Mentre  le  bimbe  attendevano  al  lavoro  con  l'aiuto  delle 
assistenti,  conferivo  con  le  maestre  cieche  e  con  la  suora, 
per  risolvere  i  loro  dubbi  e  dare  le  disposizioni  per  il 
giorno  dopo. 

Le   maestre   cieche   poco  o   nulla   si   applicavano   alla 
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plastica  e  al  giuoco  di  orientamento,  non  essendo  più  in 
età  da  iniziarsi  a  questi  esercizi;  ma  ne  comprendevano 
tutto  il  valore,  e  potevo  perciò  fidarmi  di  esse,  come  di 
buone  consigliere  per  le  assistenti.  Se  non  sapevano  fare, 
sapevano  comprendere  abbastanza,  se  altri  facesse  bene 
o  male;  poiché  i  miei  criteri  non  erano  altro,  in  fondo,  che 
quelli  che  anch'esse  avevano  oscuramente  intuiti  e  desi- 
derati, per  emanciparsi  dalla  schiavitù  della  cecità  e  di 
una  malintesa  compassione. 

Le  persone  che  venivano  ad  aiutarmi,  per  le  quali  non 
so  avere  bastevoli  parole  di  gratitudine,  erano  parecchie, 
attratte,  oltre  che  dal  desiderio  di  rendersi  utili,  dalla 
festosa  accoglienza  che  sempre  loro  facevano  le  bambine. 
Alcune  di  esse,  le  più  costanti,  avevano  anche  compreso 
l'estremo  bisogno  ch'io  avevo  di  angeli  buoni,  che  mi 
aiutassero  in  quella  impresa,  tanto  bella  e  tanto  intralciata 
dalla  mancanza  di  mezzi,  di  libertà  e  di  cooperazione  con- 
vinta. Non  già  che  le  suore  fossero  soverchiamente  da  ac- 
cusare :  esse  non  avevano  la  preparazione  indispensabile, 
ne  l'orientamento  spirituale,  per  cui  anche  una  persona 
non  colta  può  capire  e  seguire. 

La  vecchia  Superiora,  per  esempio,  era  realmente  af- 
fezionata alle  bambine;  aveva  realmente  stima  per  me; 
e  dopo  lunghe  discussioni  finiva  sempre  col  compiacermi; 
e  quando  vedeva  i  buoni  risultati,  finiva  anche  col  com- 
piacersene di  cuore.  Ma  pensate,  all'età  sua,  tutta  quella 
gente  tra  i  piedi,  quelle  tenui,  ma  continue  infrazióni,  che 
la  vita  della  comunità  doveva  subire,  quel  pericolo  sempre 
imminente  che  le  portassero  una  bambina  con  la  testa 
rotta  ! 

Infatti  i  giuochi  diventavano  assai  più  arrischiosi  e  com- 
plicati. Non  più  cinque,  ma  sette,  nove,  dodici,  quindici; 
e   non   più   soltanto  il   condotto  dell'acqua   Paola,    ma   le 
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scale  diroccate  delle  terrazze,  i  viali  ripidi  del  belvedere 
e  delle  grandi  vasche  senza  riparo;  anche  le  fratte  dei 
podere;  tutti  insomma  i  luoghi  più  scoscesi  divenivano  il 
teatro  preferito  dei  nostri  giuochi  e  delle  nostre  esplo- 
razioni. 

S'incominciò  a  mandare  le  ragazze  sole,  con  l'unica 
garanzia  di  una  o  due  vedette  munite  del  fischietto,  nei 
punti  strategici,  e  ogni  tanto  un  fischio  acuto  arrestava 
tutte  le  pecorine  lungo  un  pendio,  appena  appena  in  tempo 
perchè  una  non  cadesse  in  un  dirupo.  Il  fischio  d'arresto, 
come  ho  detto,  si  dava  molto  spesso  senz'altra  ragione  che 
di  assicurarsi  dell'attenzione  e  della  prontezza;  ma  qua- 
lunque mamma  vedesse  tali  giuochi,  non  ne  avrebbe  il 
cuore  tranquillo  :  e  la  mia  buona  Superiora  non  si  stancava 
di  ripetere  che  l'ora  più  bella  per  essa  era  quando  aveva 
messa  tutta  la  sua  gente  a  letto.  Le  assistenti,  anche  la 
suora  addetta,  vi  avevano  fatto  l'abitudine,  e,  a  dire 
il  vero,  vi  pigliavano  anche  passione;  ma  certo  è,  che  dopo 
qualche  ora  di  quell'attenzione  intensa  avevano  bisogno 
e  buon  diritto  di  riposarsi. 


La  questione  del  personale  speciale 
per  un  Istituto  di  ciechi. 

In  un  bell'articolo,  «  Per  una  migliore  scelta  degli  edu- 
catori dei  ciechi  »,  pubblicato  nella  rivista  /  Diritti  della 
Scuola,  30  agosto  1920,  Carlo  Grimandi  pone  il  quesito: 
in  che  debba  differire  sostanzialmente  il  personale  di  un 
buon  istituto  di  ciechi  da  quello  di  qualunque  altro  isti- 
tuto di  educazione.  Egli  fa  molte  osservazioni  preziose  ìu 
tutto  ciò  che  potremo  chiamare  lo  spirito  e  l'essenza  della 
questione;    raccomando    la    lettura   di    quell'articolo   a    chi 
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desideri  approfondire  questa  materia,  né  voglio  sciuparlo 
stralciandone  qualche  brano.  Io  pongo  qui  molto  più  su- 
perficialmente il  problema,  cioè  in  che  debba  consistere 
l'organico,  per  dir  così,  di  un  buon  istituto.  Appare  subito 
questa  caratteristica,  che  mentre  negli  altri  istituti  il  primo 
posto  spetta  al  direttore,  il  secondo  ai  maestri,  il  terzo 
a  gli  assistenti,  in  un  istituto  di  ciechi  è  indispensabile  sop- 
primere la  distinzione  tra  assistenti  e  maestri. 

Insegnare  la  lettura,  la  scrittura  e  le  altre  materie  dei 
programmi  elementari,  è  cosa  che  abbisogna  sì  della  co- 
noscenza degli  speciali  sistemi  in  uso  e  di  una  speciale 
didattica;  ma  i  sistemi  possono  apprendersi  in  pochi  giorni 
da  un  maestro  intelligente,  e  anche  la  didattica  sarà  molto 
semplificata,  quando  gli  alunni  abbiano  ricevuta  la  pre- 
parazione pre-scolastica  e  l'assistenza  extra-scolastica  indi- 
spensabile. Senza  dubbio,  se  anche  gli  insegnanti  si  sa- 
ranno acconciamente  preparati,  scuola  e  vita,  istruzione  ed 
educazione  armonizzeranno  nel  produrre  un  risultato  molto 
più  rapido  e  soddisfacente. 

L'  Amministrazione  dell'  Istituto  dei  ciechi  di  Milano 
cercò  di  iniziare  la  riforma  dell'educazione  con  un  me- 
todo scolastico,  cioè  sostituendo  all'empirismo  finora  domi- 
nante nelle  nostre  scuole  i  criteri  d'una  pedagogia  scien- 
tifica; ma  tale  via  è  lunga,  perchè  il  punto  di  partenza 
è  errato;  e  il  progresso,  che  indubbiamente  essa  porta, 
è  scarso  e  lento  al  confronto  di  quello  che  sarebbe,  se 
l'educatore  potesse  influire  direttamente  sull'attività  spon- 
tanea degli  educandi,  invece  che  nelle  poche  ore  giorna- 
liere di  scuola,  intramezzate  dalle  numerose  vacanze 
e  vincolate  dalle  esigenze  di  programmi.  Ecco  perchè  la 
compilatrice  di  quei  programmi  e  metodi  speciali  deve 
dichiarare,  che  «  la  mancanza  della  vista  non  permette 
di  svolgere  nel  modo  e  nei  comuni  limiti  di  tempo  i  prò- 
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grammi  ministeriali  ))(*);  e  infatti  vari  istituti  nostri  fanno 
compiere  in  otto  anni  il  corso  elementare. 

Potrei  dimostrare  come  tale  metodo  sacrifichi  gli  alunni 
più  intelligenti  e  mortifichi  le  attitudini  individuali,  obbli- 
gando tutti  ad  andare  al  passo  coi  più  lenti,  o  almeno  con 
l'aurea  mediocrità.  Accennerò  solo  a  due  documenti  :  la 
mia  esperienza  di  alunno  all'Istituto  di  Bologna  e  quella 
di  direttore  all'Ospizio  Margherita  di  Savoia. 

Io  feci  in  otto  mesi  la  prima  elementare,  iniziandola 
all'età  di  cinque  anni,  avendo  avuto  in  famiglia  una  buona 
preparazione  e  non  essendo  stato  sacrificato  dal  mio  ottimo 
maestro  ai  compagni;  poi  ripetei  quattro  anni  la  seconda, 
tre  anni  la  terza,  essendo  stato  messo  in  disparte  perchè 
troppo  piccolo,  poiché  il  regolamento  dell'Istituto  per- 
metteva a  gli  alunni  di  restare  fino  a  diciotto  o  venti  anni, 
e  non  vi  s'impartiva  altro  che  l'insegnamento  elementare. 
Finalmente  essendo  rimasto  solo  in  quarta,  imparai  in  sei 
mesi,  con  tre  ore  di  lezione  la  settimana,  tanto  italiano, 
tanta  aritmetica  e  tanta  storia,  che  mi  bastarono  poi  per 
superare,  qualche  anno  dopo,  l'esame  di  ammissione  alla 
quarta   ginnasiale. 

Le  fanciulle  dell'Ospizio  Margherita  poterono  soste- 
nere, di  anno  in  anno,  gli  esami  di  promozione  dall'una 
all'altra  classe  elementare,  nelle  pubbliche  scuole  e  da- 
vanti a  commissioni  di  maestre  del  Comune  di  Roma,  con 
la  sola  differenza  che  le  migliori  ottennero  ottimi  voti  e 
le  più  scadenti  ebbero  solo  la  sufficienza;  ma  perchè  la 
scuola  era  un  premio  per  esse,  e  non  vi  erano  ammesse 
che   dopo   la   necessaria   preparazione,    diremo,   domestica. 

Una  bambina  di  otto  anni,  Elena  Fazi,  entrò  all'Ospi- 
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zio  l'otto  aprile  1913:  figlia  di  una  buona  famigliuola 
di  operai  romani,  era  stata  allevata  con  a  fi  etto  e  senza 
vizi,  sicché  pur  non  essendo  allenata  alla  corsa  o  alle 
abilità  manuali,  aveva  le  membra  sciolte,  la  mente  e  la 
mano  ben  disposte.  Dedicò  il  maggior  tempo  al  moto 
e  al  lavoro  manuale.  Senza  sforzo,  col  metodo  di  cui 
più  innanzi  parlerò,  alla  fine  di  giugno  aveva  già  impa- 
rato a  leggere  e  a  scrivere  in  Braille,  a  comporre  frasi  e 
letterine,  a  fare  le  quattro  operazioni  a  memoria  e  per 
iscritto  fino  a  cento,  e  le  altre  cosette  del  programma  di 
prima  elementare;  sicché  da  una  Commissione  di  maestre 
delle  scuole  di  Roma,  venuta  a  far  gli  esami  di  promo- 
zione in  luglio,  fu  promossa  alla  seconda  classe. 

Renata  Barbarotti,  di  sette  anni,  anch'essa  di  fami- 
glia di  operai  romani,  entrò  nell'Istituto  alla  fine  di  aprile  : 
più  agile  alla  corsa  della  Fazi,  non  anchilosata  nemmeno 
essa  da  un'  educazione  viziosa,  raggiunse  la  Fazi  e  fece 
anzi  più  brillantemente  il  suo  esamuccio,  essendo  di  ca- 
rattere più  vivace. 

Quando  invece  mi  accorgevo  che  una  bambina  pro- 
fittava poco  alla  lettura,  non  ve  l'applicavo,  lasciandola 
indugiarsi  ai  giuochi  più  confacenti  al  suo  grado  di  svi- 
luppo; sicché  taluna  fu  ammessa  alla  così  detta  prima 
classe  solo  uno  o  due  anni  dopo  l'ingresso  nell'Istituto; 
ma  nessuna,  dico  nessuna,  ripetè  poi  mai  la  prima  classe 
né  le  successive,  appunto  perchè  non  vi  si  ammettevano 
prematuramente.  Al  contrario  ho  conosciuto  varie  buone 
maestre,  la  cui  opera  è  stata  in  massima  parte  resa  vana 
dalla  mancanza  di  cooperazione  del  personale  addetto  al- 
l'assistenza extra-scolastica. 

La  preparazione  di  buoni  assistenti  è  dunque  l'esigenza 
più  importante  degli  istituti  per  i  ciechi;  e  anche  in  at- 
tesa che  questa  preparazione  possa  essere  fatta  in  qualche 
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scuola  speciale,  si  dovrebbe  subito  introdurre  la  modifi- 
cazione di  affidare  l'assistenza  ordinaria  degli  alunni,  du- 
rante le  ore  di  studio,  di  ricreazione,  di  pranzo,  di  pas- 
seggio, non  più  a  persone  inette,  ma  fornite  almeno  della 
Licenza  normale. 

Non  deve  poi  sembrare  questa  una  riforma  troppo  ra- 
dicale :  non  si  attua  già,  almeno  in  parte,  negli  educatorii 
e  nei  dopo-scuola?  Ora,  come  non  si  è  pensato  mai  ad 
affidare  questi  educatorii  a  inservienti,  bensì  a  maestri,  mi 
sembra  assurdo  più  tosto  che  non  si  sia  pensato  a  fare 
cosa  simile  per  l'assistenza  di  fanciulli  ciechi,  la  cui  edu- 
cazione senza  dubbio  è  più  ardua  e  delicata,  se  si  vuole 
sia   fruttuosa. 

Gli  attuali  istituti  invece,  se  poco  fanno  per  avere 
buoni  insegnanti,  affidano  l'ufficio  di  assistenti  o  prefetti 
a  giovani  studenti,  che  hanno  tutt' altro  pel  capo  che  di 
perdere  il  tempo  coi  ragazzi,  o  a  vecchi  acciaccati  che 
li  obbligano  all'immobilità,  ovvero  capita  loro  come  a 
un  assistente  dell'Istituto  di  Lecce  che,  dovendo  condurre 
i  ragazzi  al  Ginnasio,  arrivava  un  quarto  d'  ora  dopo 
di   loro. 

Adducono  la  ragione  dell'economia;  ma  poi  accade 
che  per  educare  trenta  ciechi  invece  di  venti,  se  ne  fanno 
degli  spostati,  forse  più  infelici  che  se  si  lasciavano  nella 
ignoranza  assoluta.  Non  bisogna  illudersi  che  un  istituto 
di  ciechi  possa  costare  quanto  uno  di  ragazzi  normali  e 
procedere  bene,  se  non  abbia  personale  educatore  scelto 
e  abbondante.  L'educazione  del  cieco  è  precipuamente 
riparatrice  del  senso  più  comprensivo  per  l'ideazione  e 
più  importante  per  l'orientamento;  e  non  solo  nella  scuola 
l'insegnamento  dev'essere  quasi  individuale,  per  far  toc- 
care a  ciascuno  ciò  che  i  vedenti  possono  osservare  tutti 
in  una  volta;  ma  molto  più  è  necessario  che  nelle  ricrea- 
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zioni,  nelle  passeggiate,  a  tavola  e,  si  può  dire,  in  tutte 
le  contingenze  più  minute  della  vita  quotidiana,  i  ragazzi 
siano  continuamente  vigilati  e  guidati,  per  poter  poi  giun- 
gere a  una  notevole  indipendenza  e  correttezza  di  mo- 
vimento e  d'attività. 

Non  potendo  io  avere  personale  specializzato,  rime- 
diavo alla  qualità  con  la  quantità;  e  approfittavo  delle 
numerose  persone  gentili  che  si  prestavano  ad  aiutarmi, 
distribuendole  per  turno,  cosicché  esse  non  dovessero  troppo 
affaticarsi  e  che  le  bambine  fossero  sempre  vigilate  da 
molti  occhi,  specialmente  nei  giuochi  che  presentavano 
qualche  pericolo.  Quando  potei  educarmi  alcune  assistenti, 
una  bastava  per  due  e  anche  per  tre;  ma  con  tutto  ciò, 
era  indispensabile  alternare  frequentemente  il  servizio, 
per  lo  sforzo  intenso  di  attenzione  e  di  energia  che  ri- 
chiedeva. 


La  coeducazione  dei  ciechi  coi  vedenti 
sarebbe    l' ideale,   ma   è   ancora   prematura. 

La  coeducazione  coi  vedenti  sarebbe  l'ideale,  tanto 
per  ragioni  economiche,  quanto  per  ragioni  pedagogiche; 
e  a  questa  si  deve  tendere,  accostando  visi  almeno  per 
gradi,  man  mano  che  si  riusciranno  a  dissipare  i  pregiu- 
dizi intorno  alla  cecità,  e  che  precisamente  alcune  buone 
scuole  speciali  avranno  generalizzati  i  criteri  della  nostra 
pedagogia. 

Pare  incredibile  come  i  ragazzi  con  la  vista  siano 
pronti  ad  intuire  la  nostra  condizione,  i  nostri  bisogni  e 
le  nostre  possibilità.  Giustamente  la  Montessori  osserva, 
che  il  senso  muscolare  e  il  tatto  hanno  nei  fanciulli  ve- 
denti una  parte  molto  più  considerevole  che  negli   adulti, 
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la  cui  educazione  visiva  li  porta  sempre  più  a  dimenti- 
carsi che  precisamente  il  tatto  e  il  senso  muscolare  fu- 
rono gli  educatori  dell'occhio.  Nulla  è  perciò  così  fuori 
di  proposito  come  le  smanie  e  i  crucci  di  tante  mamme, 
le  quali  allontanano  i  loro  piccini  dalla  vista  dei  ciechi, 
perchè  tale  spettacolo  non   li   contristi. 

Tra  i  ricordi  più  dolorosi  della  mia  giovinezza  vi  è 
questo  :  un  giorno  ero  in  treno  con  alcuni  compagni  del- 
l'Istituto dei  ciechi  di  Bologna;  tornavamo  da  una  gita 
a  Minerbio.  Salì  a  una  stazione  nel  nostro  scompartimento 
una  signora  con  un  bambino,  il  quale  mi  si  accostò  e  in- 
cominciò a  ruzzarmi  tra  le  ginocchia.  La  madre  ne  lo 
strappò  bruscamente,  con  una  esclamazione  di  terrore,  che 
ancora  mi  agghiaccia:  «Non  lo  guardare,  è  cieco!».  Il 
piccino,  così  rudemente  strappato,  si  mise  a  piangere,  ne 
fu  cosa  agevole  alla  mamma  quietarlo;  e  naturalmente 
essa  si  sarà  confermata  nel  suo  terrore,  credendo  che  il 
suo  angelo  piangesse  perchè  aveva  veduto  un  cieco. 

Vero  è  che  i  fanciulli  rimangono  spesso  attoniti,  ve- 
dendo un  cieco  per  la  prima  volta;  e  secondo  l'indole  e 
1'  educazione,  mostrano  curiosità  o  paura,  specialmente  se 
porti  gli  occhiali  neri;  ma  è  questione  di  un  attimo.  Colla 
mobilità  e  l'assuefazione  che  loro  è  propria,  basta  che 
il  cieco  li  incoraggi  con  un  sorriso  o  con  una  parola,  che 
subito  entrano  in  dimestichezza  con  lui.  Lo  prendono  per 
mano  per  fargli  scansare  un  ostacolo  o  per  fargli  toccare 
un  giocattolo,  sia  pure  un  bel  fiore,  una  bella  figurina 
dipinta.  Non  di  rado  perderanno  anche  un  poco  la  pa- 
zienza, quando  egli  non  capisce  ciò  che  gli  additano; 
ma  sembra  siano  più  tosto  disposti  ad  attribuire  a  stordi- 
taggine questa  incomprensione,  ovvero  a  un'accidentalità 
transitoria  :  «  Ah,  tu  non  vedi  »,  come  se  avesse  gli  occhi 
bendati;  e  allora  si  ingegnano  di  fargli  capire  le  cose  in 
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qualche  altro   modo,    non   fosse   altro   col   descrivergli   ciò 
che  vedono  essi  f1). 

Una  Signora  venne  un  giorno  a  visitare  la  mia  scuola, 
conducendovi  il  suo  bambino  di  quattro  anni.  Era  maestra 
elementare;  e  a  parte  la  commozione,  che  credeva  dove- 
roso soffrire  in  omaggio  alla  sventura,  era  sopra  tutto  in 
ansia  e  pentimento,  per  avere  condotto  il  piccino.  Questi 
invece,  vinta  la  prima  timidezza  di  trovarsi  fra  tante  per- 
sone sconosciute  e  in  luogo  nuovo,  cominciò  a  giuocare 
con  le  bambine,  con  la  più  grande  naturalezza  del  mondo. 
I  fanciulli  sono  a  dispetto  dei  loro  genitori  gli  osservatori 
più  obbiettivi.  Dovunque  un  fanciullo  cieco  si  trovi  tra 
fanciulli  con  la  vista,  qualche  volta  questi  si  prevalgono 
della  loro  superiorità  nelle  gare  o  nelle  contese,  ma  in 
generale  si  affiatano  perfettamente. 

(x)  Sentite  con  quanta  tenerezza  esprime  questo  intuito  amorevole 
dei   fanciulli   verso  di  noi   il   Dott.   Giuseppe  Tugnoli. 

Camminando  egli  da  solo  per  le  vie  più  frequentate  della  città, 
sotto  le  feste  di  Natale,  quando  è  più  intensa  l'animazione  e  il  ru- 
more, che  costituisce  la  maggior  difficoltà  di  orientamento  per  noi, 
una  bambina  gli  si  pose  accanto,  e  senza  dir  parola,  porgendogli 
la  mano  nei  momenti  di  pericolo,  per  lungo  tratto  gli  fu  guida. 

Negli   occhi   non   ti   vidi   e   nell'accento 
Io  non  ti   colsi   l'anima  esitante  ; 
Ma   lieve   il   passo   intesi  e   il   guardo   intento 
E   la  timida  man   su   me   vegliante. 

T'indovinai    dal    core    il    portamento  : 
Neri  gli  occhi  e  i  capelli  ;  e  nel  sembiante 
Dolce,   dal   riso   d'una   bimba  spento, 
Già    madre    nei    fratelli    trepidante. 

Deh,    ti   sia   benedetto   l'avvenire, 
Angiol   presente   a   chi   per   via   vacilla  ! 
De'   gaudii   luminosi   ognor   fruire 

Possa,  negati  a  me,  la  tua  pupilla; 
A  me,  cui  or  dell'anno  in  sul  morire, 
Unica  stella  il   tuo  ricordo  brilla. 
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Anche  i  bambini  ciechi  si  rendono  conto  tardi  di  non 
essere  come  gli  altri.  Hanno  bensì  una  vaga  intuizione, 
che  qualche  abilità  straordinaria  gli  altri  posseggono,  che 
ad  essi  manca;  ma  l'attribuiscono  a  intelligenza  o  a  for- 
tuna, qualche  cosa  che  forse  anch'essi  potranno  acquistare. 
Tutto  credono,  fuor  che  sia  la  loro  infermità  gravissima 
e  irreparabile.  Così  tra  gli  uni  e  gli  altri  fanciulli  viene 
a  stabilirsi  presso  a  poco  questo  rapporto  :  il  cieco  con- 
cede la  sua  stima  e  la  sua  ammirazione,  e  crede  con  ciò 
di  acquistare  il  diritto  a  fidarsi  e  ad  essere  compiaciuto; 
il  vedente  gode  di  sentirsi  necessario  e  di  avere  una  certa 
importanza. 

Nell'Istituto  di  Worcester  per  i  ciechi  nobili,  sono 
coeducati  alcuni  giovinetti  vedenti,  di  condizione  povera, 
in  considerazione  appunto  del  loro  prezioso  aiuto.  Anche 
nell'Istituto  per  i  ciechi  di  Lecce  ho  trovato  due  orfane, 
che  si  rendono  utili  e  fanno  intanto  molto  bene  la  loro 
educazione  con  le  ragazze  cieche.  Nel  medesimo  istituto 
si  è  introdotta  la  buona  costumanza  di  ammettere  bam- 
bini vedenti  al  giardino  d'infanzia,  in  proporzione  di  un 
terzo  di  vedenti  su  due  terzi  di  ciechi;  e  il  risultato  è 
così  soddisfacente  anche  per  i  bambini  con  la  vista,  che 
non    tutte    le   domande   possono   essere   accolte. 

Recentemente  all'Istituto  Principe  di  Napoli  ho  tro- 
vato un  giovinetto  vedente,  che  frequenta  come  esterno  e 
con  grande  piacere  ìa  quarta  elementare  coi  ragazzi  ciechi. 

Conviene  peraltro  badare  a  scegliere  :  che  i  vedenti 
siano  di  buona  indole;  non  più  di  uno  o  due  per  gruppo; 
altrimenti  fanno  comunella  fra  loro.  Ci  dev'essere  anche 
per  condizioni  di  fortuna  o  per  altre  ragioni,  la  conve- 
nienza per  essi  di  una  tale  coeducazione;  convenienza 
materiale  voglio  dire,  perchè  morale  vi  è  sempre  :  diven- 
gono più  riflessivi,   più  orientati  a  sentire  che  la  felicità, 
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come  dice  il  Manzoni,  non  è  tanto  nel  bene  che  si  trova, 
quanto  in  quello  che  si  fa.  Infine  è  consigliabile  che  siano 
di  età  inferiore  o  superiore  alquanto  ai  compagni  ciechi. 
Nel  primo  caso,  la  loro  superiorità  visiva  è  bilanciata  dal 
maggiore  sviluppo  psichico  degli  altri;  nel  secondo,  si  può 
fare  appello  alle  qualità  morali  dei  vedenti,  come  a  fra- 
telli maggiori  ai  quali  si  affidano  i  minori. 

A  questo  proposito,  viene  acconcio  di  parlare  un  poco 
anche  dell'educazione  dei  fanciulli  ciechi  nelle  scuole 
elementari  comuni.  Per  le  scuole  superiori  la  questione 
non  è  più  controversa;  e  avremo  occasione  di  parlarne  più 
innanzi.  Per  le  scuole  elementari  il  Dott.  Armitage  fece 
accurati  esperimenti  in  Inghilterra,  prima  del  1890,  e 
venne  alla  conclusione  che,  dove  non  è  possibile  avere 
una  scuola  speciale,  vi  si  può  ricorrere  con  sufficiente 
profitto,  solo  avendo  cura  che  qualche  educatore  cieco 
visiti  una  volta  o  due  per  settimana  le  scuole  in  cui  si 
trovino  bambini  ciechi,  per  integrare  gli  insegnamenti  spe- 
ciali,  d'accordo   con   i   maestri   delle   classi. 

In  Italia  si  sono  avuti  due  esperimenti  notevoli  :  uno 
a  Bologna,  per  due  bimbi  ammessi  al  Giardino  d'infan- 
zia comunale  f1),  e  uno  a  Siena  (2),  per  due  fanciulli,  che 
frequentarono  le  prime  classi  elementari.  Non  parlo  di 
Firenze,  dove  i  ragazzi  ciechi  frequentano  fin  dal  1915 
con  buoni  risultati  le  scuole  pubbliche  dopo  la  terza;  poi- 
ché, se  non  dopo  la  terza,  certo  dopo  la  quarta  ciò  do- 
vrebbe farsi  ormai  dovunque,  senza  soverchia  molestia  a 
gli   insegnanti,   solo  che  i  ciechi  siano  stati  ben  preparati 

(*)  Vedi  il  mio  articolo:  /  piccoli  sperduti  nel  buio  nella  «Tri- 
buna»,   14  agosto   1909. 

(2)  Bimbi  ciechi  nelle  prime  classi  elementari  dei  Veggenti.  Re- 
lazioni delle  signorine  Zenobia  Boscagli  e  Matilde  Cipriani,  Siena, 
«Ars  educandi»,    1913. 
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e  trovino  gli  aiuti  necessari  dopo  la  scuola,  in  famiglia 
o  negli   istituti   speciali. 

Ma  per  le  prime  classi,  salvo  eccezioni  lodevoli  di 
insegnanti  che  vi  si  dedichino  con  particolare  zelo,  la 
cosa  è  da  tentare  per  ora  solo  come  ripiego,  o  nel  caso 
di  ragazzi  ricchi  di  aiuti  extrascolastici  e  d'ingegno  sve- 
gliato. E  poi  non  più  di  uno  o  due  per  scuola;  se  no, 
sono  messi  naturalmente  in  disparte,  o  fanno  perdere  troppo 
tempo,  dovendo  essere  i  primi  insegnamenti  per  essi  quasi 
individuali. 

Anche  nei  casi  più  favorevoli,  conviene  evitare  il 
pericolo  che  siano  troppo  lodati,  troppo  serviti  dalla  pietà 
della  maestra  e  dei  compagni;  come  accadde  a  un  bam- 
bino che  io  feci  accogliere  in  un  giardino  d'infanzia  di 
Roma.  Parte  per  pietà,  parte  perchè  più  sbrigativo  per 
i  vedenti  fare  essi  al  cieco  quello  che  gli  occorre,  invece 
di  aiutarlo  con  pazienza  a  fare  adagio  adagio  da  sé,  do- 
vetti toglierlo,  perchè  mi  si  viziava.  Del  resto,  anche  i 
due  esperimenti  su  lodati  di  Bologna  e  di  Siena,  forse 
non  riuscirono  interamente  a  eliminare  questo  danno,  poi- 
ché quegli  alunni,  che  sembravano  allora  straordinaria- 
mente promettenti,  non  mantennero  in  seguito  le  brillanti 
promesse. 

Quanto  a  me,  i  miei  migliori  educatori  furono  mio  pa- 
dre da  prima,  poi  un  compagno  vedente,  Dante  Tonelli, 
più  grandicello,  che  non  avendo  altri  compagni,  perchè  suo 
padre  non  gli  permetteva  di  andare  coi  monelli,  mi  mise 
in  grado  di  fare  tutti  i  giuochi  che  piacevano  a  lui,  alcuni 
anche  molto  rischiosi.  Poi  ebbi  per  compagno  preferito  di 
giuochi  mio  fratello,  minore  di  quattro  anni,  che  io  co- 
mandavo a  bacchetta  e  che  era  fiero  di  obbedirmi,  perchè 
non  risparmiavo  né  a  me  né  a  lui  audacia  e  varietà  d'im- 
prese, ed  ero  in  certo  modo  il  suo  educatore  finché  non  si 


58  PARTE    SECONDA 

emancipò,  quando  non  ebbe  più  bisogno  di  me.  S'io  fui 
poi  in  collegio  uno  dei  più  arditi  organizzatori  di  escursioni 
nell'ignoto  e  di  iniziative  di  ogni  genere  tra  i  miei  com- 
pagni, non  ostante  i  rimproveri  e  i  non  rari  castighi,  e  il 
collegio  non  riuscì  a  mortificarmi,  sono  certo  che  il  prin- 
cipale merito  è  di  cotali  educatori  e  compagni  esterni. 

Ma  generalmente,  la  coeducazione  dei  ciechi  coi  ra- 
gazzi comuni  è  prematura,  sia  per  i  pregiudizi  accennati 
più  sopra,  sia  per  il  fatto  non  mai  bastevolmente  notato, 
che  la  principale  educazione  del  cieco  non  è  quella  che 
si  dà  nella  classe,  ma  fuori  di  scuola,  nella  famiglia,  nella 
vita;  e  la  cecità  abbonda  specialmente  nelle  famiglie  po- 
vere e  ignoranti.  Anche  i  genitori  agiati  e  di  condizione 
civile,  per  ignoranza  o  per  troppa  pietà,  viziano  e  trascu- 
rano i  figliuoli  ciechi.  Per  ciò,  tranne  il  caso  di  famiglie 
privilegiate,  non  è  concepibile  una  buona  scuola  di  ciechi 
senza  internato,  dove  i  ragazzi  siano,  in  ogni  ora  e  in  ogni 
contingenza,  assistiti  e  addestrati  a  organizzare  la  loro 
attività   spontanea   da   maestri   provetti. 

Un  istituto  per  i  ciechi  dev'essere  dunque,  anzi  tutto 
e  sopratutto,  la  casa-famiglia  loro  conveniente,  dove  la 
scuola  è  fatta  entro  i  medesimi  locali  e  sotto  la  medesima 
direzione  per  comodità  di  armonizzarla  meglio  con  l'edu- 
cazione, per  dir  così,  domestica;  ma  i  giovinetti  saranno 
mandati  alle  scuole  pubbliche  comuni  appena  abbiano  rag- 
giunta la  maturità  intellettuale  e  morale  necessaria.  Nelle 
scuole  comuni  si  deve  in  ogni  caso  ultimare  l'istruzione  di 
ciascuno,  qualunque  ne  sia  il  grado  e  l'indirizzo,  poiché 
per  i  ciechi,  a  più  forte  ragione  che  per  gli  altri,  la  scuola 
pubblica  è  la  migliore  palestra  di  adattamento  e  di  pas- 
saggio dalla  piccola  comunità  della  famiglia,  o  del  col- 
legio speciale,  alla  vita  della  grande  collettività  civile,  con 
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le  sue  lotte  e  le  sue  responsabilità,   le  sue  esigenze  e  le 
sue  soddisfazioni. 

Avrei  voluto  educare  con  le  bambine  cieche  le  fi- 
gliuole del  custode  e  del  colono;  ma  non  lo  feci,  dispia- 
cendo questo  alle  Suore.  Potei  peraltro  condurre  vari  ra- 
gazzi, scegliendoli  tra  i  molti  che  mi  si  offrivano,  e  met- 
terli a  giuocare  con  le  bambine,  quel  tanto  che  mi  pareva 
utile,  per  eccitarle  con  l'emulazione  e  per  avvezzarle  a 
valutare  quale  gran  dono  fosse  quello  che  loro  mancava, 
e  quali  doti  di  amabilità  dovessero  acquistare,  per  catti- 
varsi l'aiuto  degli  occhi  altrui,  non  sempre  disposti  per 
spontaneo  slancio  o  per  dovere. 


Il  senso  degli  ostacoli 
e  la  localizzazione  uditiva. 

Coi  concetti  su  esposti,  è  evidente  che  non  erano  ma- 
terie principali  la  lettura,  il  calcolo  e  gli  altri  insegna- 
menti della  scuola  comune.  Questi  si  davano  come  premio; 
e  forse  anche  per  ciò  era  rapido  il  profitto.  Materia  prin- 
cipale era  l'orientamento.  Programma  minimo  per  la  pro- 
mozione alla  seconda  classe  :  l'andare  senza  guida  per 
tutte  le  stanze  della  casa,  in  cappella,  in  ogni  parte  del 
giardino  della  croce,  della  passeggiata  delle  ragazze,  delle 
donne  e  dei  vecchi,  al  prato  e  al  condotto  dell'acqua 
Paola.  Per  l'ammissione  alla  terza,  scendere  dalle  scale 
posteriori  fino  alle  fontane,  salire  al  belvedere,  andare 
lungo  il  viale  interno  fino  alla  casa  del  colono;  sapere  tor- 
nare a  casa  da  qualunque  punto  del  podere.  Poi  veniva 
l'esercizio  di  trovare  una  maestra  o  una  compagna  in  un 
luogo  indicato.  Da  prima  questa  aiutava  con  la  voce  la 
cercatrice,  solo  che  essa  riuscisse  ad  avvicinarsi  nella  dire- 
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zione  giusta;  l'aiuto  diveniva  a  poco  a  poco  più  scarso, 
finché  la  persona  cercata  aspettava  in  silenzio  di  essere  sco- 
perta, al  solo  indizio  uditivo  dell'ostacolo,  o  pieno  inu- 
sitato, che  era  prodotto  dal  suo  corpo. 

Per  chi  non  abbia  molta  pratica  dei  ciechi,  ritengo  oc- 
corra maggiore  spiegazione  a  proposito  di  questo  senso 
degli  ostacoli.  Se  in  una  stanza  conosciuta  si  toglie  o  si 
aggiunge  qualche  mobile,  o  semplicemente  se  ne  muta  la 
disposizione,  la  sonorità  muta;  e  anche  coloro  che  posseg- 
gono la  vista  possono  farne  agevolmente  l'esperienza. 
Purché  la  stanza  non  sia  molto  grande  né  soverchiamente 
ingombra,  si  può  anche  avvertire  la  differenza  acustica  pro- 
dotta dalla  presenza  di  una  o  due  persone. 

Ricordo  che  da  ragazzo  provava  un  piacere  singolare 
a  trattenermi  nella  cappella  dell'Istituto  quando  era  vuota, 
a  meditare  da  solo  in  quel  silenzio  mistico,  tutto  per  me. 
Appena  entrato,  mi  accorgevo,  dal  rumore  del  mio  passo 
o  di  un  lieve  colpo  di  tosse,  espressamente  emesso  per 
tentare  la  sonorità,  se  vi  fosse  qualche  persona;  e  in  tal 
caso  facevo  una  breve  sosta  e  me  ne  uscivo.  Talvolta  pe- 
raltro mi  sbagliai,  e  non  tanto  di  rado,  se  qualcuno  fosse 
addossato  a  un  angolo,  a  una  tenda,  o  tra  due  colonne,  in 
modo  da  confondersi  con  questi  oggetti,  sì  che  l'onda  acu- 
stica complessiva  ne  risultasse  poco  modificata.  Entrando 
in  una  camera  per  parlare  da  solo,  diremo  a  quattro  orecchi, 
con  una  persona,  non  è  raro  che  un  cieco  si  accorga  della 
presenza  di  un  terzo;  meno  facile  avvertire  il  quarto  in 
mezzo  a  tre  e  il  quinto  tra  quattro,  secondo  la  nota  legge 
del  Fechner. 

Le  leggi  dell'acustica  sono  in  sostanza  analoghe  a 
quelle  dell'ottica,  e  come  la  visione  dipende  dalla  rifles- 
sione dei  raggi  luminosi,  opportunamente  interpretata  coi 
dati  del  tatto  e  mediante  l'esercizio,  non  vi  dev'essere  nes- 
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suna  difficoltà  ad  ammettere  la  percezione  degli  ostacoli  ed 
anche  delle  forme  per  mezzo  dell'udito,  sebbene  entro  li- 
miti molto  più  angusti  per  il  mezzo  ambiente  molto  più 
grossolano,   nel    quale   l'onda   acustica   si   propaga  (1). 

Pensai  dunque,  che  se  spontaneamente  i  ciechi  riescono 
a  localizzare  con  l'udito,  l'esercizio  graduale  e  frequente 
dovrebbe  aumentare  questa  facoltà.  Il  Kunz,  che  fece 
molti  studi  su  tale  argomento,  osservò  anch'egli,  e  non 
poteva  essere  altrimenti,  il  progresso  che  il  senso  degli 
ostacoli  raggiunge  con  l'esercizio;  così  pure  il  Dufur.  Ma 
solo  col  giuoco  si  può  intensificare  l'attenzione  e  prolun- 
garla; poiché  tutte  queste  funzioni  varianti  dei  sensi  sono 
molto  faticose  e  moleste,  quando  si  facciano  sistematica- 
mente e  con  intenzione  di  studio. 

L'attenzione  aspettante  turba  il  giudizio,  mescolando, 
o  addirittura  sostituendo,  il  fantastico  al  reale;  tanto  è  vero 
che  nei  momenti  in  cui  prestiamo  la  maggiore  attenzione 
volontaria  siamo  più  suscettibili  a  urtare,  a  sbagliare  dire- 
zione, a  scambiare  una  tenda  per  una  persona  :  «  lucciole 
per  lanterne  »,  dice  il  proverbio  comune  !  Così  avrete  av- 
vertito spesso  che,  infervorato  nel  discorso,  un  cieco  se- 
guita a  parlare  con  una  persona  che  si  è  allontanata;  mentre 
a  mente  calma  tende  la  mano  sicura  per  prendere  una  bot- 
tiglia, un  cappello,  una  sedia,  localizzati  con  l'udito,  tal- 
volta anche  a  un  metro  di  distanza. 

Che  se  poi  ci  accorgiamo  di  essere  osservati,  allora 
è  quasi  sicuro  l'errore;  e  quando  non  avviene,  ci  costa 
certo  uno  sforzo  grande  reprimere  il  nostro  orgasmo  e  diri- 
gerci, a  forza  di  volontà,  come  chi  navighi  contro  corrente. 

Si  noti,   una  volta  per  sempre,   che  come  non  è  inte- 


(*)  Cfr.   il   mio  articolo  :   L' audizione  delle  forme  nel    «  Corriere 
della  Sera»,    16  settembre   1909. 
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ressante  per  me  fare  caso  alle  sottili  distinzioni  tra  senso 
tattile  e  senso  muscolare,  così  non  ne  farò  tra  senso  acu- 
stico e  senso  anemestesico,  cioè  dell'impressione  dell'aria 
sulle  parti  scoperte  del  viso,  alle  quali  Marco  Kunz,  con 
lunghi  e  pazienti  studi,  vorrebbe  attribuire  principalmente 
il  senso  degli  ostacoli.  Il  Kunz  osserva  che  alcuni  privi 
dell'udito  hanno  ugualmente  il  senso  dell'ostacolo,  e  crede 
di  potere  in  ciò  stabilire  la  prova  centrale  della  sua  affer- 
mazione. Io  non  ne  dubito,  ma  è  certo  che  per  chi  pos- 
siede l'udito,  questo  senso  ha  una  parte  importantissima 
e  di  più  lunga  portata.  Comunque,  in  pratica,  una  discri- 
minazione netta  dei  vari  campi  sensoriali  non  mi  sembra  ne 
possibile  né  utile  f1). 

I  giuochi  di  localizzazione* 

Per  queste  ragioni,  oltre  i  giuochi  di  moto  accennati 
sopra,  trovammo  assai  utili  certi  giuochi  espressamente  di 
localizzazione  degli  ostacoli.  Qualche  cosa  di  questo  ge- 
nere s'era  già  fatto  nell'assalto  alla  fortezza,  dovendo  gli 
assalitori  individuare  la  posizione  delle  sentinelle.  Ma  il 
prato  attenua  troppo  i  rumori,  e  un  cieco  vi  si  disorienta 
con  grandissima  facilità. 

Sede  adattissima  invece  per  i  giuochi  di  localizzazione 
era  il  corridoio,  che  unisce  il  Casale  alla  Cappella.  Privo 
di  mobili,  esso  formava  come  un  lungo  tubo  acustico.  Una 


(!)  Cfr.  il  capitolo  secondo  della  mia  Introduzione  alla  educa- 
zione dei  ciechi;  e  l'importante  relazione  del  Kunz  al  V°  Con- 
gresso internazionale  in  Napoli,  1909,  traduzione  italiana  negli  Atti 
del  Congresso  medesimo.  Gfr.  anche  CoLUCCI  in  Rivista  di  Tipo- 
logia, 1911-12.  I  nuovi  studi  sulla  visione  paroptica  sembrano  de- 
stinati  a  portare  la  maggior  luce  su  questi  argomenti. 
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parete  era  perfettamente  liscia,  verniciata  a  smalto,  sicché 
si  poteva  correre  lunghessa  con  la  massima  sicurezza  e  av- 
vertire anche  correndo,  se  un  ostacolo  vi  fosse  accanto. 
Nell'altra  parete  erano  pilastri  larghi  e  non  molto  grossi, 
che  si  elevavano  da  uno  zoccolo,  alto  a  un'estremità  quasi 
un  metro,  e  digradante  fino  ad  essere  di  pochi  centimetri 
all'altro  estremo.  Tra  un  pilastro  e  l'altro,  la  parete  for- 
mava come  dei  cassettoni  rientranti,  i  quali  aumentavano 
la  sonorità  e  servivano  di  nascondiglio  per  chi  salisse  sul 
muricciuolo  e  si  addossasse  a  un  pilastro. 

Qui  si  faceva  il  giuoco  della  ronda  e  dei  ladri.  S'in- 
cominciava in  questa  forma  :  la  ronda  passeggiava  lungo 
la  parete  accidentata  e  doveva  individuare  i  ladri,  che  sta- 
vano in  silenzio  addossati  alla  parete  liscia.  Poi  si  passava 
alla  forma  più  complicata  e  divertente.  La  ronda  passeg- 
giava accanto  alla  parete  liscia;  più  o  meno  accanto,  se- 
condo che  il  direttore  del  giuoco  ordinasse,  misurando  l'abi- 
lità; i  ladri  si  nascondevano  lungo  l'altra  parete. 

Si  erano  fatti  indossare  alle  bambine  sandali  e  scarpe 
molto  leggiere,  invece  delle  grosse  scarpe  chiodate  e  resi- 
stenti, che  attenuano  la  sensibilità  delle  piante  dei  piedi 
e  ne  rendono  rumorosi  i  movimenti.  Questa  cosa,  che  può 
avere  un'importanza  secondaria  per  quelli  che  vedono,  ne 
ha  una  capitale  per  noi  :  I  segni  più  certi  per  un  cieco  che 
va  solo  fuori  di  casa,  son  forse  quelli  indicati  dal  tatto 
delle  piante  dei  piedi.  Piccoli  avvallamenti  e  leggeri  pen- 
dii, la  granulosità  diversa  di  un  selciato,  servono  non  di 
rado  a  precisare  una  posizione.  Per  esempio  :  io  abito  ora 
a  due  chilometri  e  mezzo  da  Lanciano,  in  una  contrada  che 
si  chiama  Santa  Giusta.  La  strada  nazionale  scende  con 
un  declivio  quasi  impercettibile,  fino  in  prossimità  di  tre 
croci  dette  il  Calvario.  Di  qui  si  stacca  un  viottolo  ad 
angolo  acuto  con  la  strada  principale  che  prosegue  accen- 
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tuando  il  declivio,  mentre  per  entrare  nel  viottolo  si  deve 
superare  il  lieve  rialzo  prodotto  da  un  ponticello.  Mi  metto 
in  cammino  da  Lanciano  distratto,  non  di  rado  meditando 
o  leggendo,  e  il  piede  mi  si  arresta  quasi  infallibilmente 
al  maggior  dislivello  della  strada,  avvertendomi  di  tenere 
la  sinistra  per  imboccare  il  mio  sentiero.  Che  se  qualche 
volta  la  distrazione  è  soverchia  e  mi  spingo  troppo  oltre 
per  la  strada  maestra,  me  ne  avverte  ben  presto  il  più  ra- 
pido declivio,  e  torno  sui  miei  passi. 

Altra  difficoltà  che  solo  il  piede  risolve,  quando  man- 
chi la  siepe  sensibile  all'udito,  o  sia  separata  da  un  fosso, 
è  quella  di  non  accostarsi  troppo  ai  margini  della  via,  se- 
gnati dal  terreno  erboso  o  meno  battuto.  Veramente  un 
fosso  di  una  certa  profondità  può  anche  avvertirsi  con 
l'udito,  ma  ciò  richiede  molta  attenzione  ed  è  tanto  più 
difficile  per  chi  sia  alto  di  statura.  Le  segnalazioni  del 
piede  sono  più  da  tener  di  conto,  anche  perchè  le  sole 
apprezzabili  nei  giorni  di  vento.  Tanto  è  vero  che  l'unico 
impedimento  insuperabile  per  un  cieco  è  di  camminare  da 
solo  sul  terreno  coperto  di  neve. 

I  nostri  ladri  dunque  camminavano  in  punta  di  piedi, 
lungo  la  parete  accidentata  del  corridoio,  approfittando  dei 
pilastri  per  dissimularsi  meglio,  quando  la  ronda  si  avvici- 
nasse. Questa  poi  non  poteva  violare  un  domicilio,  an- 
dando a  cercare  il  ladro  che  non  c'era;  e  doveva  perciò 
accostarsi  piano  e  afferrare  il  ladro  con  una  mossa  sicura, 
dirigendosi,  appena  lo  avesse  localizzato.  Talvolta  i  ladri 
diventavano  arroganti  e  schiamazzavano  dietro  le  ronde, 
ovvero  si  accostavano  ad  esse  fino  a  toccar  loro  il  vestito; 
il  giuoco  si  mutava  allora  in  una  rincorsa  animata. 

Una  variazione  di  questo  giuoco  era  il  castello  dalle 
sette  mura  :  Sette  bambine  —  più  o  meno,  poco  importa  — 
stavano  a  guardia  ciascuna  della  propria  linea,  autorizzate 
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a  muoversi  solo  perpendicolarmente  alle  pareti;  le  altre 
cercavano  di  passare,  l'una  dopo  l'altra,  fino  che  tutto  il 
campo  fosse  penetrato  oltre  l'ultima  difesa. 

//  giuoco  della  sfida  e  dei  prigionieri.  Mettendo  poi 
a  profitto  in  un  campo  più  vasto  e  più  libero  l'abitudine 
a  localizzare  e  l'agilità  acquistata  nei  giuochi  di  moto,  si 
faceva  questo  giuoco  nel  largo  viale  alberato,  parallelo 
al  corridoio.  Si  dividevano  le  ragazze  in  due  campi,  e  due 
persone  o  due  oggetti  abbastanza  voluminosi,  la  cui  al- 
tezza giungesse  almeno  al  volto,  segnavano  il  limite.  Le 
due  schiere  si  allineavano  di  fronte,  a  una  certa  distanza, 
e  dietro  di  esse  stava  la  milizia  meno  valida,  destinata  alla 
guardia  dei  prigionieri.  Una  fanciulla  gridava  il  nome  del- 
l'avversaria, a  cui  voleva  dare  la  sfida,  e  s'avanzava  in- 
disturbata fino  a  battere  la  mano  sulla  palma  che  la  sfi- 
data, senza  uscire  dalla  sua  linea,  le  tendeva.  Ma  appena 
dato  il  colpo,  la  sfidatrice  doveva  fuggire  e  la  sfidata  rin- 
correrla. Se  la  toccava  prima  del  limite  del  campo,  la  fa- 
ceva prigioniera;  ma  se  rincorrendo  non  si  arrestava  al  li- 
mite, rimaneva  essa  prigioniera  nel  campo  avversario.  Così 
pure  era  prigioniera  chi  urtasse  i  segnali,  posti  per  indicare 
il  limite  del  campo. 

Fatti  i  primi  prigionieri,  cominciava  il  più  bello  del 
giuoco;  perchè,  mentre  una  coppia  faceva  la  sfida  rumo- 
rosamente, le  altre  andavano  in  silenzio,  girando  largo,  per 
giungere  inavvertite  in  fondo  al  campo  nemico,  prendere 
per  mano  le  prigioniere  pronte  alla  fuga,  e  trarsele  dietro, 
se  le  guardie  non  riuscissero  a  chiudere  loro  il  passo. 
Questo  giuoco  riassumeva  in  certo  modo  tutti  i  precedenti, 
obbligando  alla  corsa,  all'avvedutezza,  all'astuzia,  alla 
localizzazione  degli  ostacoli,  a  camminare  con  circospe- 
zione e  agilità.  Naturalmente  era  un  giuoco  difficile,  che 
a  tutta  prima  doveva  essere  molto  aiutato  dalle  maestre  e 

L'educazione  dei  ciechi  5 


66  PARTE   SECONDA 

dal  Direttore,  il  quale,  non  avendo  la  vista,  era  il  più  atto 
ad  eccitare  l'emulazione,  a  misurare  le  difficoltà  e  a  sug- 
gerire gli  espedienti.  Poi  divenne  uno  dei  giuochi  più  di- 
lettevoli e  si  faceva  ordinariamente  per  premio. 

//  giuoco  del  soldo.  —  Molto  interesse  nei  visitatori 
e  molta  passione  nelle  alunne  destò  anche  il  giuoco  del 
soldo.  Si  faceva  ordinariamente  nel  corridoio,  ma  poteva 
anche  eseguirsi  nell'aula  scolastica,  per  divagare  le  alunne 
tra  una  lezione  e  l'altra.  Si  gettava  una  moneta,  e  le 
bambine  dovevano  per  turno  raccoglierla.  Si  gettava  prima 
a  breve  distanza,  poi  si  allungava  gradatamente  il  tiro. 
Non  si  chiamavano  più  d'una  o  due  fanciulle  per  volta, 
perchè  in  numero  maggiore  si  sarebbero  confuse  e  intral- 
ciate a  vicenda.  Giovava  per  ciò  dividerle  in  gruppetti, 
secondo  la  classe,  e  vi  si  dedicavano  i  ritagli  di  tempo. 

Il  modo  più  facile  era  di  far  ruzzolare  la  moneta, 
perchè  le  bambine  seguivano  la  scia  sonora;  e  questo  era 
un  altro  mezzo  di  addestrarle  a  correre  con  leggerezza. 
Le  più  provette  invece  aspettavano  che  la  moneta  ces- 
sasse di  ruzzolare;  poi  pigliavano  la  rincorsa,  e  si  ferma- 
vano nel  punto  in  cui  avevano  localizzato  l'arresto  del 
suono.  Un  modo  di  lanciare  più  difficile  era  di  gettare  la 
moneta  senza  farla  ruzzolare. 

Questo  esercizio  aveva  anche  l'utilità  di  avvezzare  a 
trovare  un  oggetto  caduto  in  terra,  senza  bisogno  di  chia- 
mare l'aiuto  di  un  vedente,  insudiciandosi  il  meno  pos- 
sibile le  mani,  con  lo  sfiorare,  non  con  lo  spazzare  il 
terreno;  e  cercando  con  ordine,  così  da  non  tornare  vana- 
mente sullo  stesso  posto.  Chi  spazzava,  o  s'allontanava 
troppo  dalla  meta,  era  chiamato  indietro  dalla  maestra  e 
perdeva  il  punto;  chi  s'indugiava,  ne  guadagnava  solo  un 
mezzo.  Similmente  giuocavano  ai  birilli;  nella  forma  più 
elementare,    una   fanciulla   stava  accanto  ai   birilli  per  in- 
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dicare  la  distanza  e  la  direzione;  a  poco  a  poco  riusci- 
rono a  determinare  l'una  e  l'altra,  partendosi  dai  birilli 
e  fidandosi  sulla  memoria  muscolare  del  percorso  fatto. 
Ho  sentito  ricordare  in  Romagna  qualche  cieco  celebre 
giuocatore  alle  bocce. 

Si  pensò  anche  di  sostituire  alla  moneta  un  disco  più 
grande;  e  sarebbe  stata  cosa  didatticamente  ragionevole, 
specialmente  per  il  principio,  ma  una  moneta  di  due  soldi 
le  divertiva  di  più,  forse  perchè  era  più  usuale;  e  i  ragazzi 
preferiscono  sempre  di  utilizzare  gli  oggetti  comuni,  anzi 
che  il  materiale  didattico.  «  Chi  ha  una  moneta  da  due 
soldi?»  ((Eccola));  e  il  giuoco  era  allestito.  L'uso  delle 
monete  serviva  anche  ad  avvezzarle  a  distinguerle  dal  suono. 

Non  mi  dilungo  a  riferire  le  variazioni  di  questi  giuochi 
fondamentali,  perchè  era  in  facoltà  delle  maestre  intro- 
durle,  e  anzi  era  loro  vivamente  raccomandato,  per  le  ra- 
gioni esposte  innanzi. 


L'  educazione  della  mano. 

Non  mi  stanco  di  ripetere,  che  l'ultima  preoccupazione 
degli  educatori  di  ciechi  deve  essere  l'istruzione  elemen- 
tare propriamente  detta;  perciò,  dopo  gli  esercizi  di  moto, 
era  materia  importante  di  insegnamento  e  d'esame  l'edu- 
cazione della  mano  a  toccare  e  a  plasmare,  al  fine  pratico 
di  formarsi  idee  concrete  e  di  rappresentarle;  preparandosi 
così  nel  miglior  modo  anche  al  lavoro  manuale. 

Per  lavorare  la  creta  con  qualche  effetto,  superiore 
a  gli  esercizi  elementarissimi  di  cui  ho  parlato  innanzi, 
compresi  che  giovava  permettere  e  alternare  giuochi  con  ma- 
teriale più  solido.  A  tal  fine  mi  procurai  numerosi  prismi 
regolari  in  legno,  di  varie  grandezze.  Con  questi  prismi  le 
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bambine  costruivano  pavimenti,  camerette,  casette,  torri. 
Poi  cominciarono  a  comporre,  per  esempio,  il  rettangolo 
dell'aula  scolastica,  con  prismi  sovrapposti  per  indicare 
i  muri,  lasciando  i  vani  delle  porte  e  delle  finestre.  Nel 
mezzo  del  rettangolo  collocavano  prismi  più  piccoli,  per 
indicare  la  cattedra,  i  banchi,  gli  scaffali;  ciascun  mobile 
nella  posizione  corrispondente  a  quella  reale,  e  il  più  ap- 
prossimativamente proporzionale  nella  grandezza. 

Le  bambine  procedevano  molto  adagio  e  scorrettamente 
in  queste  analogie  di  posizioni  e  di  misure;  e  non  ci  pen- 
savano due  volte  a  rappresentare  la  cattedra  con  un  le- 
gnetto  più  piccolo  di  quello  adoperato  per  indicare  una 
sedia,  e  a  collocare  di  fianco  ciò  che  doveva  stare  pel 
lungo.  Tanto  più  risultava  l'utilità  di  questi  esercizi  e  il 
bisogno  di  graduarli,  per  rettificare  le  inesattezze  e  col- 
mare le  lacune  dell'immaginazione  di  ciascuna  alunna. 
Avveniva  non  di  rado  anche  il  fatto,  che  taluna  insistesse 
con  vivo  interesse  sopra  qualche  particolare  di  nessun  ri- 
lievo, trascurando  o  travisando  gli  elementi  essenziali. 

Una  delle  maggiori  difficoltà  per  gli  educatori  di  ciechi 
è  appunto  l'avvezzarli  a  discriminare  l'essenziale  dall'ac- 
cidentale. Spesso  un  ornamento,  un  dettaglio  superfluo  li 
distrae  e  fa  loro  perdere  il  concetto  dell'insieme. 

Quando  poi  erano  abbastanza  padrone  del  concetto 
d'insieme  d'una  stanza,  si  passava  a  costruire  rettangoli 
adiacenti,  per  rappresentare  le  camere  vicine,  fino  a  giun- 
gere a  riprodurre  un'ala  intera  dell'edificio,  con  le  suddi- 
visioni corrispondenti. 

Oltre  al  vantaggio  di  dare  le  idee  d'insieme,  vi  era 
in  questi  esercizi  quello  di  far  toccare  i  legnetti  senza  spo- 
starli. A  questo  scopo  serviva  poi,  crescendo  adagio  ada- 
gio, la  sovrapposizione  dei  prismi  in  forma  di  torretta  e 
piedistalli,  su  cui  si  collocava  talvolta  un  pupazzo  di  creta 
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o  un  prisma  lungo  e  sottile,  a  guisa  di  obelisco,  finché  un 
qualsiasi  terremoto  faceva  crollare  ogni  cosa. 

Usammo  in  parte  anche  gli  esercizi  Montessori,  d'infi- 
lare cilindri  di  varie  grandezze  nei  fori  corrispondenti,  di 
abbottonare  cinghie  e  via  dicendo;  ma  più  che  di  avvezzare 
alla  discriminazione  delle  grandezze,  delle  forme  e  dei 
pesi,  il  nostro  interessamento  era  di  promuovere  la  forma- 
zione di  idee  d'insieme  e  di  analogie,  e  di  avvezzare  a 
maneggiare  e  a  costruire.  Con  questo  mezzo  si  facevano 
anche  sfilate  e  processioni,  usando  parallelepipedi,  ritti  a 
guisa  di  uomini,  e  facendoli  avanzare  per  due  o  per 
quattro.  A  poco  a  poco  si  maneggiavano  solidi  piccoli, 
fino  a  mobilitare  oggetti  meno  stabili,  come  sassolini  o  noc- 
ciole. Facevamo  anche  largo  uso  di  bastoncini  e  fili  di 
ferro,  mettendoli  insieme  per  mezzo  di  anelli  e  di  sughe- 
rete; il  materiale  comune  usato  da  gli  altri  ragazzi. 

Con  questi  mezzi  si  rendeva  più  intuitivo  rappresentare 
vari  piani  sovrapposti  e  trarre  le  analogie  fra  le  parti  di 
un  mobile  e  quelle  di  un  edifizio.  Sono  pure  utili  le  sca- 
tole di  giuocattoli  da  poca  spesa,  che  rappresentano  mo- 
bilini,  casette  smontabili  e  anche  elementi  ornamentali, 
come  colonnine,   capitelli,   archi  e  cornici. 

Ci  servivamo  inoltre  di  certe  scatolette  di  cartone  a 
doppio  fondo,  il  superiore  con  piccoli  fori  circolari  alli- 
neati, sui  quali  dovevano  farsi  disegni  con  palline  di  vari 
colori.  Naturalmente  i  colori  non  ci  servivano;  ma  le  pal- 
line, entrando  con  una  piccola  calotta  nei  fori,  presenta- 
vano una  tenue  stabilità,  che  richiedeva  un  tocco  leggero 
e  un  maneggio  assai  garbato.  Queste  scatole  si  compera- 
vano con  pochi  soldi  nei  bazar. 

Altro  materiale  comprato  al  bazar,  che  ci  serviva 
molto  bene,  erano  figure  composte  di  pezzetti  di  legno 
frastagliati,   che  dovevano  incastrarsi   gli  uni  negli  altri   in 
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certi  modi  voluti,  per  combaciare  e  formare  vari  disegni. 
Anche  qui  il  colore  era  muto  per  noi;  ma  il  giuoco  di  pa- 
zienza aveva  forse  una  portata  educativa  maggiore.  Si  pre- 
sentava una  figura  composta,  perchè  una  bambina  se  la 
imprimesse  bene  nella  memoria;  poi  si  scomponeva,  ed 
essa  doveva  rimetterla  insieme,  secondo  le  esigenze  degli 
intagli. 

Col  medesimo  criterio,  ispirandomi  al  metodo  Mon- 
tessori,  feci  in  seguito  incidere  sopra  tavolette  l'alfabeto 
e  ritagliare  delle  lettere  di  rame  o  di  cartone,  che  inca- 
stravano entro  quelle  incisioni.  Le  bambine  impararono 
così,  giuocando,  tutte  le  lettere  maiuscole  e  minuscole  della 
scrittura  comune;  poi,  sempre  giuocando,  si  avvezzarono 
a  riprodurle  in  creta  o  con  cordoncini,  ovvero  a  punteg- 
giarle,  come  dirò  più  avanti. 

I  segni  incisivi  sono  molto  più  difficili  da  percepire  al 
tatto,  perchè  il  dito  deve  infossarsi  e  andare  investigando; 
mentre  il  rilievo  è  saliente  e  guida  da  sé  l'attenzione.  Per 
ciò  la  lettura  di  una  lapide  richiede  lettere  grandi,  assai 
più  di  quelle  che  possono  leggersi  in  rilievo  sul  vetro  delle 
bottiglie;  ma  a  buon  conto  i  segni  incisi  sono  più  idonei 
a  stamparsi  nella  memoria  muscolare,  e  dopo  che  il  dito 
li  ha  seguiti  qualche  volta,  può  riprodurli  più  fedelmente. 
Così  dalla  rappresentazione  plastica,  o  rilevata,  si  poteva 
poi  passare  a  dare  alle  bambine  una  matita,  con  la  quale 
tracciare  le  lettere  e  figure  geometriche  elementari,  con 
la  sola  guida  della  memoria  muscolare. 

Voi  potrete,  o  lettori  avvezzi  a  scrivere,  fare  la  prova 
di  scrivere  a  occhi  chiusi;  e  se  avrete  l'avvertenza  di  ap- 
poggiare il  mignolo  sopra  un  regolo  per  andare  diritto,  ve- 
drete che  la  vostra  calligrafia  non  sarà  molto  dissimile  dal- 
l'ordinaria, appunto  perchè  l'abitudine  muscolare  l'ha  resa 


IL   PRIMO    BIENNIO   DELLA    SCUOLA  71 

automatica;  perciò  poi  ciascuno  ha  la  sua  fisionomia 
grafica,  una  scrittura  propria. 

Gli  adulti  divenuti  ciechi  sono  in  grado  di  continuare 
a  scrivere  a  mano  libera,  col  solo  aiuto  di  un  guidamano 
per  conservare  la  direzione.  L'inconveniente  che  in  gene- 
rale presentano,  col  tempo,  è  di  scrivere  troppo  minuto  e  di 
addossare  le  lettere,  se  non  siano  avvertiti  di  tendere  a 
reagire  e  ad  eccedere  nel  senso  contrario.  Fidando  su 
questa  sicurezza  muscolare,  si  è  potuto  dare  ad  alcuni 
ciechi  di  guerra  l'ufficio  di  registrare  i  reclami  degli  abbo- 
nati ai  telefoni  di  Roma.  Scrivono  con  la  matita  ciascun 
reclamo  sopra  un  foglietto,  che  si  passa  a  gli  operai  inca- 
ricati delle  riparazioni. 

Ma  della  scrittura  sarà  più  opportuno  parlare  a  suo 
luogo;  ora  siamo  in  grado  di  trattare  adeguatamente  della 
plastica,  ai  tentativi  della  quale  ho  già  accennato  nel  primo 
capitolo. 


La  plastica  e  i  modelli. 

Dal  costruire  forme  con  pezzi  giustaposti  al  plasmarle 
in  creta,  il  passo  diviene  ovvio  e  gradevole  :  la  creta  è 
più  duttile,  più  fedele  all'intenzione  della  mano.  Non  di 
rado  erano  rappresentazioni  bizzarre,  nelle  quali  gli  acces- 
sori avevano  sempre  una  parte  sproporzionata;  ma  rispon- 
devano a  un  bisogno  e  trovavano  anche  un  controllo  e  un 
punto  di  riferimento  nei  solidi  maneggiati  in  precedenza. 
Non  era  più  la  fabbrica  di  confetti  e  di  frutta,  ma  di  mat- 
toni, di  colonne,  di  tavolini,  di  panchetti,  di  scatole,  ar- 
mate all'occorrenza  con  fili  di  ferro,  che  dovevano  rap- 
presentare più  o  meno  lontanamente  camerette,  piccole 
case,  con  buchi  attorno  per  indicare  porte  e  finestre;  erano 
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blocchi  tagliati  in  forma  di  scale,  ai  fianchi  delle  quali 
premeva  sommamente  alle  fanciulle  che  non  mancassero 
i  ripari,  che  s'ingegnavano  a  costruire  con  stecchini  di 
legno  o  fili  di  ferro.  S'impiegavano  poi  anche  i  noti  prismi 
di  legno  per  puntellare  le  costruzioni;  tutto  il  materiale 
che  avevano  tra  mano  era  messo  in  opera. 

Naturalmente  da  principio  dovevano  essere  molto  aiu- 
tate e  consigliate,  come  ho  detto  sopra;  ma  poi  prende- 
vano passione  e  slancio  a  sbizzarrirsi  da  loro.  Uno  strato 
di  creta  disteso  sulla  tavoletta,  con  avvallamenti  e  rialzi, 
rappresentava  un  campo  coi  ciottoli  e  coi  fossi,  ovvero 
un  viale  coi  sedili  e  cogli  alberi;  e  finalmente  le  fantasie 
e  gli  ardimenti  si  spingevano  a  rappresentare,  in  una  specie 
di  alto-rilievo,  il  cortile  interno,  con  la  cisterna  in  mezzo 
e  le  tre  ali  circostanti  del  fabbricato,  ovvero  le  terrazze 
posteriori  con  relative  scalinate  e  fontane.  Il  giardino  della 
croce,  per  esempio,  un  rettangolo  con  gli  orli  rialzati,  i 
muri;  due  solchi  tagliati  a  croce,  i  viali;  a  un'estremità  due 
cubetti  di  fronte,  la  casa  del  custode  e  la  cappella;  e  due 
o  tre  stecchi  ritti  sull'orlo  del  rettangolo,  tra  l'uno  e  l'altro 
cubetto,   il  cancello  d'ingresso. 

Per  quanto  trogloditiche  fossero  queste  rappresenta- 
zioni, quello  che  c'importava  era  d'avere  raggiunta  la  cer- 
tezza che  le  educande  avevano  oramai  un  concetto,  fosse 
pure  embrionale,  dell'insieme  di  parti  anche  assai  più 
ampie  dell'apertura  delle  loro  braccia;  parti  composte 
ormai  in  sintesi  abituali  e  spontanee,  mediante  la  memoria 
muscolare  e  uditiva,  così  da  sentire  il  desiderio  di  rappre- 
sentarle comunque. 

Pierre  Villey  scrive  :  «  1  maestri  delle  nostre  scuole 
speciali  si  sono  avveduti  che  le  riproduzioni  di  animali  in 
grandezza  naturale  restavano  il  più  delle  volte  inutilizzate. 
Non  si  toccavano  o  si  toccavano  male.  Occorrono  riprodu- 


Rappresentazione  di  animali. 


Rappresentazione    di  edifici. 
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zioni,  che  la  mano  possa  abbracciare  facilmente.  Al  con- 
trario bisognerà  avere  dei  modelli  ingranditi  per  dare  im- 
magini esatte  di  fiori,  d'insetti  ecc.  »  (*).  D'accordo  senza 
riserve  per  la  seconda  parte  :  la  percezione  tattile  non  può 
esercitarsi  che  su  gli  oggetti  di  una  certa  grandezza  e  di 
una  certa  consistenza;  ma  quanto  a  non  trovare  utile  di  far 
toccare  ai  ciechi  animali  e  oggetti  grandi  al  naturale,  fin 
dove  è  possibile  giungere  senza  pericolo,  ritengo  che  questo 
sia  un  grave  errore,  la  cui  radice  proviene  dal  credere  es- 
senziale alla  psicologia  dei  ciechi  la  timidezza  e  la  pi- 
grizia a  toccare  in  lungo  e  in  largo,  stendendo  in  ogni 
senso  le  braccia  e  utilizzando  anche  gli  spostamenti  della 
persona;   timidezza  e  pigrizia  di  cui   già  ho  parlato. 

Ma  come  l'appetito  viene  mangiando,  e  i  ciechi  ecci- 
tati al  moto  finiscono  con  l'appassionarsi  di  più  in  più, 
così  guariti  da  questa  specie  di  anchilosi  del  senso  tattile 
e  muscolare,  palpano  con  intelligenza  anche  oggetti  di 
grande  mole,  aggirandosi  con  le  mani  e  con  la  persona  at- 
torno ad  essi,  e  s'avventurano  a  toccare  anche  un  cavallo 
o  un  bue  vivo,  solo  che  siano  rassicurati  dal  saperli  quieti. 
PotFebbe  testimoniarcelo,  se  fosse  ancora  vivo,  il  cavallo 
d'Enea. 

Enea  era  il  mio  vetturino,  e  le  ragazze  non  gli  chie- 
devano mai  di  condurle  in  carrozza;  ma  somma  grazia  era 
il  lasciar  toccare  il  cavallo.  Potrei  citare  anche  abbondan- 
tissimi esempi  nei  ricordi  della  mia  infanzia  e  dei  miei 
compagni  di  collegio.  Non  avevamo  modelli,  né  grandi  ne 
piccoli,  d'animali;  ma  pensavamo  da  noi  a  conoscerli  dal 
vero,  approfittando  d'ogni  occasione,  con  più  o  meno  pru- 
dente audacia. 

Posso   assicurare   che   io   sono   andato   al    Liceo   senza 

(■)  Op.  cit.  P.  70. 
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avere  altra  idea  di  cavalli,  di  asini  e  di  buoi,  che  quelle 
formatemi  palpandoli  o  cavalcandoli  vivi.  E  pure  non  mi 
trovai  imbarazzato  a  distinguere  un  cavallo  o  un  asino  di 
cartapesta,  quando  me  ne  venne  l'occasione.  Anche  le 
bambine  dell'Ospizio  Margherita  riproducevano  sponta- 
neamente mobili  o  animali  di  cui  non  avevano  il  modello 
ridotto. 

Certo  l'idea  precisa  si  forma  su  modelli,  da  potere 
essere  percepiti  col  minor  numero,  e  con  la  più  breve  esten- 
sione, dei  movimenti  della  mano;  ma  i  modelli  ridotti  sono 
troppo  freddi,  troppo  artificiali,  se  la  voglia  di  toccarli 
non  sia  venuta  dal  contatto  del  vivo,  o  almeno  di  un  mo- 
dello a  grandezza  naturale,  o  se  almeno  tale  contatto  non 
si  abbia  davanti  all'immaginazione,  come  il  premio  e  il 
controllo  finale  di  quelle  conoscenze  scolastiche. 

L'oggetto  reale,  o  in  mancanza  di  esso  un  modello  il 
più  possibile  di  grandezza  naturale,  dovrebbe  essere  mo- 
strato prima  e  dopo  quello  in  proporzioni  ridotte  :  prima, 
per  invogliare;  dopo,  per  fare  compiere  anche  fruttuosa- 
mente quel  trapasso,  che  finora  i  nostri  educatori  non 
hanno  curato  :  dal  tatto  con  movimento  delle  due  mani  alla 
sintesi  più  ampia,  che  può  formarsi  mediante  la  memoria 
muscolare,  coordinando  gli  spostamenti  successivi  della 
persona.  Teoricamente,  l'ampiezza  massima  delle  nostre 
percezioni  è  quella  delle  nostre  due  braccia  aperte  :  questa 
percezione  soltanto  è  immediata,  potendo  aversi  con  un 
solo  atto  sincrono  percettivo.  La  distanza  di  un  metro  e 
mezzo  è  scritta,  per  dir  così,  nel  ricordo  di  un'apertura 
di  braccia;  ma  i  contadini,  i  geometri  sbagliano  di  poco, 
misurando  coi  passi  la  lunghezza  di  un  recinto. 

Se  il  paragone  può  chiarire,  direi  che  la  memoria  degli 
spostamenti  successivi  della  persona  sta  a  quelli  delle  brac- 
cia, come  le  lenti  stanno  all'occhio  nudo.   Se  non  che  le 
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lenti,  accomodate  dall'ottico,  danno  un  ingrandimento  co- 
stante, mentre  i  movimenti  della  persona  debbono  volta 
a  volta  essere  commensurati  dal  soggetto.  L'udito  che,  ab- 
bandonato a  se  stesso,  dà  sensazioni  imprecise  e  fallaci 
delle  distanze  e  dei  rapporti  spaziali,  coordinato  con  la 
memoria  muscolare  dei  movimenti  deambulatorii,  diviene 
poi  un  ausiliare  prezioso. 

Perchè  dunque  limitarsi  all'educazione  del  tatto  simul- 
taneo e  non  procedere,  beninteso  a  suo  tempo,  all'utilizza- 
zione dei  movimenti  successivi?  La  sintesi  è  più  complessa, 
ma  non  di  natura  diversa.  I  giuochi  di  localizzazione,  di 
cui  sopra  ho  parlato,  divengono  dunque  preziosi  ausiliari 
anche  dell'educazione  del  senso  muscolare  e  della  forma- 
zione di  quelle  sintesi  più  ampie,  per  via  di  successione, 
che  sono  tanto  necessarie  al  cieco,  quanto  più  angusta  è  la 
sintesi  naturale  del  tatto  sincrono,  alla  portata  del  com- 
passo delle  sue  braccia. 

Vero  è  che,  come  hanno  osservato  i  nostri  maestri, 
sono  molto  utili  i  modelli  in  proporzione  ridotta,  ma  per 
un'altra  ragione  :  per  avvezzare  i  ragazzi  alla  discrimina- 
zione dell'essenziale  dall'accessorio  e  per  esercitarli  a  im- 
piccolire o  ingrandire  rapidamente  nell'immaginazione  gli 
oggetti  e  i  luoghi,  serbandone  la  proporzione  delle  parti; 
esercizio  che  l'occhio  fa  spontaneamente,  con  l'accomodare 
l'apparato  visivo  alle  distanze.  Un  corpo  infatti  si  vede  in 
grado  diverso  di  dimensione  secondo  il  grado  di  distanza; 
il  cieco  può  appena  avere  un'idea  di  ciò  per  analogia  dei 
suoni,  che  si  affievoliscono  allontanandosi.  Bisogna  dunque 
dargli  le  più  frequenti  occasioni  di  confrontare  forme  diffe- 
renti soltanto  per  la  grandezza;  e  non  avendo  mezzi,  e 
forse  non  valendo  la  pena  di  sprecarne  per  un  grande 
museo  didattico,  io  trovavo  più  conveniente  condurre  le 
bambine   dell'Ospizio   ai   bazar   o   ai    musei   comuni,    otte- 
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nendo,  per  cortesia  o  dietro  un  piccolo  compenso,  la  pos- 
sibilità di  far  loro  toccare  animali  imbalsamati  e  riprodu- 
zioni in  diverse  grandezze  di  statue,  di  monumenti,  di 
macchine,  di  un  po'   di  tutto. 

L*  insegnamento  della  plastica  non  va  distinto  da 
quello  di  costruire,  con  solidi  o  con  fili  di  ferro;  e  meglio 
che  un  insegnamento  a  parte,  deve  considerarsi  come  una 
semplice  varietà  e  un  perfezionamento  di  quello,  al  fine 
dell'educazione  della  mano  e  del  senso  muscolare  in  ge- 
nere. Si  terranno  presenti  due  cose  :  prima  che  le  nostre 
idee  e  le  nostre  rappresentazioni  si  precisano  e  si  fissano 
nella  memoria,  solo  in.  quanto  gli  stimoli  sensori  vengano 
trasformati  in  attività  motrici,  cosa  che  viene  sempre  più 
accertandosi  dai  psicologi.  Secondo,  che  queste  rappresen- 
tazioni, alle  quali  l'alunno  deve  giungere  non  per  ubbi- 
dienza, ma  per  abitudine  e  per  un  bisogno  psichico,  come 
quello  del  linguaggio,  forniscono  all'insegnante  il  miglior 
mezzo  di  controllo  e  di  correzione  dell'inesattezza  delle 
idee  concrete  dei  ciechi. 

Con  questi  mezzi,  dietro  quel  tanto  che  potevano  aver 
compreso,  visitando  con  guide  capaci  di  descrivere  e  di 
provocare  ordinatamente  le  maggiori  sensazioni  possibili,  e 
toccando  modelli,  le  nostre  bambine  arrivarono  al  punto 
di  rappresentare  monumenti  come  il  Tempio  di  Vesta,  la 
Piazza  del  Popolo  e  un  arco  di  trionfo.  Cito  questi  tre, 
perchè,  riusciti  in  qualche  modo  intelligibili,  rimasero  poi 
lungamente  in  vetrina  ad  perpetuarti  rei  memoriam,  e  figu- 
rano anche  in  una  piccola  collezione  di  fotografie,  prese 
dall'avvocato  Sante  Luccardi,  amministratore  dell'Ospizio, 
in  una  sua  gita. 

Io  avevo  contrarietà  a  lasciar  prendere  fotografie,  per- 
chè il  pubblico  troppo  facilmente  fraintende  lo  scopo  di 
questi  esercizi,  e  talvolta  grida  al  miracolo,  mostrando  con 
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ciò  l'opinione  compassionevole  che  ha  dei  ciechi,  se  si 
meraviglia  di  così  poco;  tal' altra  ha  un  senso  di  pena  o 
un  sorriso  amaro,  che  non  è  meno  ingiusto,  poiché  si  cerca 
l'elemento  estetico  dove  non  può  ne  deve  cercarsi. 

Un'altra  cosa  che  mi  faceva  inquietare,  e  perdere  non 
di  rado  anche  la  pazienza,  era  quando  le  assistenti  mette- 
vano le  mani  nei  lavori  delle  ragazze,  per  dare  ad  essi 
quel  piccolo  tocco  che  li  rendesse  estetici;  un  tocco  ap- 
pena, mi  rispondevano;  ma  proprio  quello  che  non  biso- 
gnava dare. 

Le  alunne  più  agili  e  più  vivaci  nella  corsa  e  nella 
localizzazione,  riuscivano  anche  nella  plastica  meno  im- 
precise, talvolta  al  punto  di  dare  una  certa  espressione  ai 
loro  animali  e  un  certo  garbo  ai  loro  mobili  e  alle  loro  ca- 
sette :  Palmira  Di  Meo,  Assunta  Amati,  Elena  Fazi. 
Anita  era  famosa  per  le  sue  imprese  grandiose,  ma  come 
nei  giuochi  le  piaceva  assai  più  V armiamoci  e  partite,  così 
nella  plastica  tendeva  a  strappare  abilmente  gli  aiuti  delle 
maestre. 

Nei  primi  giorni  delle  mie  visite  all'Ospizio  portai  alle 
bambine  un  cane,  un  gatto,  un  elefante  e  un  cavallo  di 
gomma  :  l'elefante  era  presto  individuato  dalla  proboscide 
e  dalla  forma  tozza,  al  confronto  del  cavallo  che  era  della 
medesima  grandezza.  La  difficoltà  di  distinguere  era  tra 
il  cane  e  il  gatto;  e  pregai  la  suora  di  farne  rilevare  le  dif- 
ferenze caratteristiche  di  struttura.  Poco  dopo  mi  segnalò 
Anita,  che  aveva  capito  benissimo  e  li  riconosceva  pron- 
tamente, senza  sbagliare  mai.  Io  però  mangiai  la  foglia 
e,  presi  in  mano  i  due  animalini,  glie  li  presentai  in  modo 
che  non  potesse  toccarne  la  coda.  Essa  aveva  notato  che 
quel  gattino  aveva  la  coda  ritta;  e  tutta  la  sua  scienza  era 
lì.  Mi  ricordavo  di  certe  piccole  scabrosità,  note  a  me 
solo,    per    le   quali    sceglievo   prontamente   tra    i    solidi   in 
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legno,  che  il  maestro  m'insegnava  a  distinguere,  il  de- 
caedro, il  dodecaedro  e  l'icosaedro. 

In  guardia  dunque,  maestri  dei  ciechi,  dall'accessorio 
nei  modelli  che  presentate;  e  anche  negli  originali;  poiché 
anche  il  gattino  o  il  canino  vivo  si  differenziano  così  bene 
col  tatto  dal  pelo  che,  senza  qualche  ragione  sufficiente, 
ci  si  dispensa  dal  fare  attenzione  al  resto.  Ecco  un'altra 
ragione  del  modellare  :  allora  si  sente  il  bisogno  di  saperne 
di  più,  e  se  non  si  è  fatto  attenzione  al  vivo,  si  cerca 
subito  l'esemplare;  e  dopo  questo  il  vivo  diviene  esso  me- 
desimo causa  di  maggiore  curiosità  e  di  più  minuta  ana- 
lisi; come  l'idea  cerca  la  parola  per  manifestarsi,  poi  è  da 
questa  più  chiarita  e  più  approfondita. 

Ed  ora  è  il  caso  di  parlare  di  un  altro  insegnamento, 
che  a  torto  nelle  scuole  dei  ciechi  non  si  dà,  o  si  dà  po- 
chissimo e  male  :  l'insegnamento  del  disegno. 


Il  disegno  e  l'educazione  del  senso  muscolare 

per  cogliere  le  particolarità  caratteristiche 

delle  forme. 

Si  dice  :  abbracciare  con  lo  sguardo,  afferrare  l'im- 
magine, cogliere  l'insieme.  Abbracciare,  afferrare,  co- 
gliere, sono  voci  prese  dal  senso  muscolare  e  tattile,  e  ri- 
mangono a  testimoniare  che  da  questi  umili  sensi  l'occhio 
fu  educato.  Ma,  educato  da  essi,  l'occhio  li  supera  ben 
presto  immensamente  d'acume,  di  prontezza  e  di  sintesi. 
Cinquecentomila  bastoncini  della  retina  entrano  in  fun- 
zione contemporaneamente,  eccitati  dall'etere  vibrante,  e 
in  ciascuno  di  essi  si  riannodano  chissà  quante  ancora  sen- 
sazioni più  semplici,  con  un  complesso  incalcolabile.  In 
tanta  molteplicità,  si  aggruppano  naturalmente  nel  processo 
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percettivo  le  linee  più  salienti,  i  tratti  essenziali,  i  contorni 
che  caratterizzano  le  rappresentazioni  schematiche,  quelle 
appunto  che  si  fissano  nel  disegno. 

Ho  già  narrato  come  le  bambine  spesso  non  riconosces- 
sero una  tazza  o  un  altro  oggetto  comune,  solo  perchè  si 
smarrivano  nei  frastagliamenti  e  nei  dettagli;  così  il  tatto 
s'indugia  non  di  rado  in  un  accessorio,  tanto  più  che  a  toc- 
care in  lungo  e  in  largo  i  ciechi  hanno  spesso  la  timidezza 
o  la  pigrizia  medesima,  che  hanno  nel  correre.  Ecco  per- 
chè anzi  tutto  è  necessario  esercitarli  a  toccare  e  a  co- 
struire con  oggetti  che,  se  non  si  tocchino  leggermente, 
danno  subito  la  sanzione  clamorosa  di  rovesciarsi. 

Quel  senso  tattile  a  distanza,  che  il  Kunz  ha  così  ac- 
curatamente accertato,  e  che  i  fisiologi  sono  ormai  con- 
cordi nell' ammettere  per  le  parti  del  viso,  deve  esistere 
anche  in  grado  apprezzabile  per  la  mano.  A  me  sembra 
non  di  rado  di  possederlo,  e  anche  ad  altri  ciechi.  Le  mie 
educande,  sia  per  questo  senso,  sia  per  un  raffinamento 
del  senso  muscolare,  sia  per  l'una  o  l'altra  cosa  insieme, 
certo  è  che  si  aggiravano  con  le  mani  sospese,  sfiorando 
i  fastigi  delle  loro  costruzioni,  e  aggiungendo  o  togliendo 
elementi,  senza  guastare;  e  dopo  avere  acquistata  questa 
prudente  fiducia,  non  temevano  più  di  avventurarsi  a  toc- 
care oggetti  fragili  e  complicati,  perfino  a  prendere  co- 
noscenza di  fiori  e  nastri  senza  spostarli. 

Cosa  che  produce  ancora  in  molti  grande  meraviglia 
è  come  i  ciechi  conoscano  l'ora  e  il  minuto,  sfiorando  con 
un  dito  le  lancette  dell'orologio,  anche  la  lancetta  che 
indica  i  secondi,  senza  arrestarne  o  rallentarne  il  movi- 
mento. A  tale  proposito,  non  sono  necessari  numeri  o  punti 
rilevati  sul  quadrante;  basta  come  punto  fisso  di  riferi- 
mento il  gambo  dell'orologio.  La  determinazione  dell'ora 
risulta  dall'arco  che  le  lancette  formano  col  gambo  e  tra 
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loro.  Per  esempio  :  la  lancetta  delle  ore  diametralmente 
opposta  al  gambo  e  quella  dei  minuti  ad  angolo  retto  a 
destra  di  chi  guarda,  indicheranno  sei  ore  e  un  quarto. 
La  lancetta  dei  minuti  scendendo  di  trenta  gradi  circa, 
indicherà  le  sei  e  venti;  di  sessanta,  le  sei  e  venticinque, 
e  via  dicendo. 

Ma  per  toccare  utilmente,  bisogna  avere  in  certo  modo 
un  piano  preventivo  d'indagine,  secondo  gli  elementi  via 
via  forniti  dall'attenzione  aspettante.  Sembrerà  ch'io  dica 
cose  macchinose;  ma  il  processo  di  percezione  visiva,  se 
è  più  rapido,  non  è  diverso  né  meno  complesso.  Un  mio 
nipotino,  vedendo  un  braccialetto,  lo  chiamava  ciambella; 
e  la  prima  volta  che  fu  portato  in  tavola  un  grappolo 
d'uva,  cominciò  a  gridare  festante  :  Le  palline  !  Ogni 
percezione  è  il  risultato  di  successive  ipotesi,  più  o  meno 
inconscie,  più  o  meno  abbreviate  e  saltuarie.  Da  ciò 
trasse  la  poesia  motivi  frequenti  pieni  di  suggestione,  come 
la  descrizione  dell'appressarsi  dell'Angelo,  nel  primo 
canto  del  Purgatorio,  o  della  Mistica  Rosa,  alla  fine  del 
Paradiso. 

I  ciechi  devono  procedere  molto  più  adagio  e  atten- 
tamente, per  raccapezzarsi  a  scegliere  gli  elementi  utili, 
di  mezzo  alla  congerie  che  il  tatto  presenta  loro  analitica- 
mente e  senza  sfumature.  Le  immagini  ottiche  sono  come 
fotografie  belle  e  fatte;  le  tattili  sono  come  pietruzze  di 
mosaico,  che  l'immaginazione  attenta  deve  comporsi  da 
sé.  Quel  procedimento  ingegnosissimo,  ma  purtroppo  an- 
cora così  lento  e  difficile,  col  quale  si  è  riusciti  a  tra- 
smettere la  fotografia  a  distanza,  può  dare  un'idea  dei 
nostro  faticoso  lavoro  di  costruzione  mentale  dei  dati  che 
desumiamo  dall'afferrare  e  dall'abbracciare,  letteralmente, 
con  le  nostre  mani  e  col  tenere  a  memoria  movimenti  suc- 
cessivi  delle  nostre   braccia  e  della  nostra  persona.   Guai 
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se  una  vivace  intuizione  e  quelle  forme  d'immaginazione 
che  i  psicologi  chiamano  integratrice  e  stereognostica,  non 
ci  sovvengano;  e  tali  forme  d'immaginazione  appunto  si 
educano  per  mezzo  della  plastica  e  del  disegno. 

Toccando  appena  la  spalliera  di  una  seggiola,  devo 
subito  capire  se  il  sedile  è  verso  di  me  o  dall'altra  parte; 
toccando  il  bracciuolo  di  una  poltrona,  su  cui  mi  si  invita 
a  prender  posto,  mi  conviene  conoscere  se  sia  il  destro 
o  il  sinistro,  per  non  dare  il  pietoso  spettacolo  di  andare 
tendendo  la  mano  o  di  sedermi  in  fallo.  Con  la  punta  di 
un  bastoncino  bisogna  spesso  individuare  un  passaggio  li- 
bero, discriminare  il  piede  di  un  tavolino  da  quello  di 
un  divano,  il  rialzo  di  una  predella  da  salire  e  lo  zoccolo 
di  una  cattedra  da  evitare.  Vedremo  in  seguito  che  l'udito 
può  dare  un  aiuto  apprezzabile  a  questo  riguardo;  ma 
giusto  appunto  condizione  prima,  anche  di  questo  inter- 
vento utile  dell'udito,  è  che  per  mezzo  del  disegno  ci  si 
sia  avvezzati  a  toccare  con  ordine,  a  schematizzare  e  a 
dedurre  da  un  elemento  dato  le  dimensioni  e  la  natura 
degli  altri,  che  gli  sono  connessi  e  che  non  sempre  ci  è 
facile  o  lecito  toccare. 

Quella  figura  retorica,  che  chiamano  sineddoche, 
nella  quale  si  esprime  la  parte  per  il  tutto,  per  abbelli- 
mento poetico,  è  per  noi  purtroppo  la  maniera  più  usuale 
di  conoscenza  degli  oggetti  reali.  Potrà  ben  anco  da  ciò 
nascere  un'abitudine  più  accurata  di  osservazione  e  di  sin- 
tesi :  quello  che  si  perde  in  estensione  guadagnasi  in  pro- 
fondità; ma  quale  è  anche  di  questo  raro  e  ipotetico  van- 
taggio la  condizione  essenziale?  Una  larga  cultura  forma- 
tiva, sulla  base  di  un  metodo  esatto  di  conoscenza  e  di 
disciplina  mentale. 

Voi  disegnate  ponendo  un  colore  sopra  un  altro;  noi 
adoperavamo   invece  di   lavagna   il   piano  di   una   cassetta 
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imbottita.  Le  figure  di  quadrati,  di  rettangoli,  già  rap- 
presentate con  legnetti  in  fila,  si  disegnavano  ora  con  cor- 
doncini e  spilli.  Cordoncini  e  spilli  potranno  essere  di  di- 
versa grossezza  per  rappresentare  le  linee  di  maggiore  o 
minore  importanza. 

Il  disegno  della  terza  dimensione  può  essere  compreso 
ma  non  utilizzato  dai  ciechi;  gioverà  darne  loro  un'idea 
nella  scuola  secondaria,  per  colmare  una  lacuna  che  ren- 
derebbe loro  inconcepibile  la  possibilità  della  pittura  di 
diversi  piani,  e  della  prospettiva  in  generale,  di  cui  si  fa 
uso  in  parte  nelle  scuole  secondarie  per  1'  insegnamento 
della  geometria  solida.  La  possibilità  di  tale  intelligenza 
è  data  dal  fatto,  che  noi  possiamo  passare  gradatamente 
in  plastica  dall'altorilievo  al  bassorilievo,  fino  a  schema- 
tizzare questo  in  linee  appena  diverse,  quali  possono  aversi 
mediante  l'uso  di  cordoncini  di  varia  grossezza,  o  di  linee 
tratteggiate  con  punti  più  o  meno  grossi,  più  o  meno  vi- 
cini. Io  riuscii  così  a  intendere  i  disegni  delle  figure  solide, 
occorrenti  per  i  miei  studi  secondari  di  geometria,  e  a  ser- 
virmi di  tali  disegni,  riprodotti  in  carte  punteggiate,  per 
rendere  più  facile  la  ripetizione  in  classe. 

Abbiamo  avuto  anche  il  caso  di  un  cieco  professore 
di  matematica,  il  Penjon,  in  un  Liceo  di  Francia  (x),  e  di 
un  ingegnere,  che  avendo  perduta  la  vista,  seguitò  a  di- 
segnare con  cartoncini  ritagliati  e  sovrapposti,  sicché  potè 
continuare  a  tenere  la  direzione  di  una  fabbrica  di  cellu- 
losa (2).  Non  farà  maraviglia  che  un  uomo  possa  conti- 
nuare a  usare  il  disegno,  avendo  perduta  la  vista,  dopo 
averlo  appreso,  come  Beethoven  sordo  continuò  a  scrivere 


(x)  Vedi    ne    «I    Diritti    della    Scuola»,    31    ottobre    e    15    no- 
vembre   1908:    Un   professore   di  matematica   cieco. 

(2)  L'ingegnere  Enderlein  di   Wermboht  nella  Scandinavia. 
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musica;  ma  non  deve  nemmeno  fare  maraviglia  che  un 
cieco  possa  apprendere  questa  lingua  esotica  per  lui, 
quando  si  consideri  che,  se  gli  è  impossibile  comprendere 
la  sfumatura  del  colore,  non  gli  è  impedito  comprendere 
quella  del  rilievo.  Una  palla,  un  cilindro,  anche  l'angolo 
di  un  mobile,  preme  con  una  sensazione  più  forte  e  at- 
tuale sovra  un  punto  della  mano,  mentre  tutti  gli  altri 
punti  di  essa  possono  con  un  leggero  spostamento  toc- 
care i  punti  successivamente  più  lontani.  La  mano  ricurva 
a  mo'  di  tazza,  per  così  dire,  può  dare  un'analogia  gros- 
solana della  retina.  L'analogia  è  resa  meno  grossolana 
dal  tocco  simultaneo  delle  due  mani,  e  da  quel V aferrare, 
abbracciare  tattile  e  muscolare  che  prestano  ancora  la 
espressione  al   linguaggio  visivo. 

Si  aggiunga  che,  toccando  bene  un  oggetto  di  una 
certa  dimensione,  avviene  naturalmente  una  specie  di  senso 
della  sfumatura,  dalla  maniera  medesima  con  la  quale  tale 
oggetto  è  stato  conosciuto;  qualche  cosa  che,  analoga- 
mente al  punto  di  vista,  potremo  chiamare  il  punto  di 
contatto.  Per  esempio,  io  mi  metto  all'angolo  di  uno  scrit- 
toio, in  modo  da  spingere  più  o  meno  le  due  mani  lungo 
gli  orli  dei  due  lati  contigui.  I  pollici  potranno  anche  ab- 
bassarsi verso  il  piede;  ovvero  questo  potrà  essere  presente 
alla  memoria,  per  essere  stato  toccato  precedentemente. 
È  chiaro,  che  tanto  i  due  lati  del  piano  quanto  il  piede 
sfumano  via  via,  nel  contatto  e  nell'immaginazione,  quanto 
più  si  allontanano  dall'angolo,  fino  a  dover  essere  unica- 
mente supposti  nelle  parti  che  non  si  sia  avuto  agio  di 
toccare.  Su  questa  base  ve  n'  è  dunque  più  che  a  suffi- 
cienza perchè  anche  un  cieco  nato  comprenda  la  pro- 
spettiva. 

Conviene  anche  tener  presente,  ciò  che  abbiamo  già 
osservato,    che   la   maggior   parte   dei   ciechi   conserva   un 
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barlume  di  vista,  preziosissimo  ausilio  a  questo  riguardo. 
Del  resto  la  questione  della  terza  dimensione  esorbita 
T insegnamento  elementare,  al  quale  per  ora  si  limita  il 
mio  argomento. 

Come  si  può  insegnare  utilmente 
il  disegno  ai  ciechi. 

Tornando  alle  nostre  bambine,  il  disegno,  preparato 
dalla  conoscenza  tattile  degli  oggetti  e  dalla  plastica,  non 
era  più  per  esse  uno  studio  astratto,  ma  la  schematizza- 
zione piacevole  di  ciò  che  si  era  rappresentato  con  solidi 
giustaposti  o  con  la  creta.  Un  rettangolo  tagliato  a  mezzo 
da  un  cordoncino,  rappresenta  una  camera  divisa  in  due  : 
le  aule  contigue  delle  grandi  e  delle  piccole;  tagliato 
ancora  a  croce  da  un  altro  cordoncino,  formerà  quattro 
camerette,  e  via  dicendo. 

Allora  si  può  dire  a  una  bambina  :  Disegnami  il 
percorso  dalla  scuola  al  refettorio,  dal  giardino  della 
croce  alla  passeggiata  delle  ragazze,  girando  dalla  parte 
degli  uomini  attorno  al  casale;  e  tal  genere  di  esercizi  sarà 
tra  le  materie  più  importanti  d'esame  per  le  promozioni. 

L'associare  e  tradurre  graficamente  in  segni  tattili  i 
movimenti  deambulatori  della  persona  è  di  somma  utilità 
per  precisare  l'orientamento  e  afforzare  la  memoria  mu- 
scolare. Se  poi  si  ha  cura  di  dire,  senza  bisogno  d'insi- 
stervi, il  nome  delle  figure  geometriche,  degli  angoli, 
delle  curve  che  si  ha  volta  a  volta  occasione  di  fare,  per 
costruire  le  rappresentazioni  pratiche  suddette,  ecco  che, 
senza  accorgersi  e  senza  fatica,  gli  alunni  imparano  !e 
prime  nozioni  della  geometria,  mentre  l'assimilazione  delle 
forme  degli  oggetti  alle  figure  geometriche  abitua  a  sche- 
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Cucitura  e  ritaglio. 
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matizzarle,  e  rende  assai  più  spedita  la  discriminazione 
della  varietà  e  degli  accessori.  Questo  sarà  poi  il  segreto 
di  descrivere  con  ordine  e  con  rapidità  le  cose  che  non 
si  possono  far  toccare  :  la  struttura  generale  di  un  edifizio, 
la  topografia  di  una  città,  mediante  il  linguaggio  e  le  ap- 
prossimazioni geometriche.  Se  ciò  è  utile  per  coloro  che 
vedono,  sicché  molti  pedagogisti  hanno  fatto  del  metodo 
geometrico  la  base  dell'insegnamento  oggettivo,  fino  ad 
esagerarne   l'importanza,   non  sarà  mai   soverchio  per  noi. 

Si  cominciava  perciò  col  mostrare  qualche  oggetto 
reale,  poi  qualche  riproduzione  di  esso  in  dimensioni  e 
materiale  diverso;  poi  s'invitava  a  modellare  qualcosa  di 
simile  in  creta.  Infine  si  mostravano  disegnati  in  rilievo  i 
tratti  fondamentali  dei  contorni  di  quell'oggetto;  e  quando 
tali  contorni  erano  capiti,  se  ne  faceva  fare  copia,  prima 
circondando  con  cordoncini  e  spilli  il  disegno  dato,  che  si 
fissava  sul  piano  imbottito,  poi  copiando  il  modello  in 
altra  parte  del  piano,  e  finalmente  a  memoria  senza  avere 
più  sotto  mano  il  modello.  Se  il  circondare  con  cordoncini 
era  a  taluna  troppo  difficile,  l'esercizio  si  faceva  precedere 
da  quello  di  punteggiare  un  foglio  posto  tra  il  cuscino  e 
il  modello,  in  modo  che  strappando  poi  la  carta  lungo  le 
linee  perforate,  ne  risultasse  una  figura  uguale  al  modello 
dato;  ovvero  tali  fogli  punteggiati  servivano  per  esercizi 
di  cucitura,  come  usano  fare  i  fanciulli  dei  giardini  d'in- 
fanzia. 

Questi  esercizi,  insieme  a  quelli  d'intrecciare  strisce 
di  carta,  truccioli  e  rafia,  d'infilare  perline  e  fare  reticelle, 
erano  i  giuochi  del  nostro  giardino  d'infanzia,  che  poi  si 
continuavano  parallelamente  alle  prime  tre  classi  ele- 
mentari. 

Se  il  disegno  della  terza  dimensione  non  era  da  inse- 
gnare,   era   invece   molto   utile   prendere   in   considerazione 
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lo  svolgimento  dei  solidi.  Si  avvezzavano  le  alunne  a 
ritagliare  e  ripiegare  carte  e  cartoncini  in  modo  da  for- 
mare scatole  di  diverse  forme,  talché  potessero  poi  fa- 
cilmente distendersi  in  un  solo  piano.  In  questo  piano 
naturalmente  restavano  sensibili  le  linee  fatte  dalle  pie- 
gature, linee  costituenti  gli  spigoli  del  solido.  Questo  av- 
vezzava 1'  immaginazione  a  rendere  famigliari  i  trapassi 
dalle  forme  semplici  alle  forme  composte  e  a  considerare 
i  solidi  come  formati  dai  piani  che  li  limitano.  Per  esem- 
pio :  circondando  un  prisma  con  una  striscia  di  carta,  si 
rendeva  intuitivo  come  la  lunghezza  di  essa  fosse  il  peri- 
metro della  base  del  prisma,  e  come  le  linee  trasversali 
prodotte  dalle  piegature  individuassero  i  piani  laterali. 
Circondando  una  piramide  ne  risultava  una  superficie  a 
ventaglio  suddivisa  in  triangoli. 

Oltre  al  disegno  di  forme  irregolari,  come  foglie,  fiori 
semplici,  contorni  di  utensili,  profili  di  animali,  che  dopo 
la  preparazione  suaccennata  non  erano  più  copie  automa- 
tiche, ma  rispondevano  a  un  bisogno  di  schematizzazione 
del  reale,  trovai  molto  utile  fare  uso  di  certe  figure  in 
cartoncino,  che  acquistai  nei  Magazzini  Bianchelli  e  che 
ormai  si  trovano  in  tutti  i  bazar. 

Sono  animali  intagliati  in  due  piani  sovrapposti,  con 
la  testa  e  le  gambe  imperniate  nei  piani,  sicché  possono 
essere  veduti  o  toccati  tanto  in  piano  quanto  in  prospettiva. 
Le  figure  possono  rizzarsi  anche  sopra  le  quattro  gambe, 
e  queste  essere  atteggiate  in  posizione  di  riposo  o  in  atto 
di  camminare.  Si  faceva  toccare  prima  l'animale  ritto, 
con  le  zampe  aperte,  poi  si  schiacciava  fino  a  farne  ri- 
manere la  prospettiva  in  due  piani.  Le  zampe  del  piano 
posteriore  potevano  a  volontà  essere  più  o  meno  aperte 
delle  anteriori.  Analogamente  all'occhio,  la  mano  sfiora 
il    fianco   superficiale   e   può   toccare    le   parti    scoperte   di 
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quello  inferiore,  mediante  movimenti  molto  avvertibili,  seb- 
bene lievi,  di  pressione.  Questi  movimenti  sono  tanto  più 
avvertibili,  per  l'interesse  che  suscita  il  rapporto  variabile 
dei  due  piani,  a  causa  dell'articolazione  delle  parti.  Ri- 
mettendo poi  il  cartoncino  ritto  sulle  quattro  zampe,  la 
mano  trova  perpendicolari  i  piani  e  le  linee,  che  prima 
aveva  trovati  orizzontali,  e  prende  conoscenza  che  le  loro 
posizioni  relative  sono  rimaste  le  medesime,  mentre  è  di- 
venuto  posteriore  ciò  che  prima  era   inferiore. 

Voi  chiamate  in  ombra  le  parti  che  in  linguaggio  tat- 
tile potrebbero  dirsi  più  lontane,  ovvero  nascoste,  se  le 
dita  non  facciano  movimenti  volontari  per  andarle  a  toc- 
care. Reciprocamente,  ponendosi  a  toccare  dal  lato  op- 
posto, rimane  tutto  sensibile  il  piano  che  prima  era  co- 
perto in  parte,  mentre  si  trova  in  ombra  quello  che  prima 
era  in  luce. 

Forse  più  d'uno  dei  vecchi  educatori  dei  ciechi,  tro- 
verà questi  concetti  troppo  teorici  e  complicati;  ma  ciò 
non  sembrerà  a  chi  ha  pratica  di  psicologia  e  di  peda- 
gogia generale  e  viene  spassionato  a  questo  studio.  Non 
sembra  poi  certamente  ai  ciechi  ben  riusciti,  chiamati  ec- 
cezioni, e  che  sanno  con  quali  tardivi  sforzi  di  auto-edu- 
cazione hanno  scoperto,  o  appena  intuito  l'utilità  di  questi 
esercizi;  e  non  sembrava  nemmeno  alle  mie  alunne,  le 
quali  a  toccare  e  disegnare  queste  forme,  non  rigide,  più 
vicine  alla  multiforme  realtà,  prendevano  grande  interesse. 


Dal  giuoco  e  dal  disegno 
alla    lettura    e    alla    scrittura. 

Ho  già  narrato  che  in  breve  e  senza  sforzo  due  bam- 
bine impararono  a  leggere  e  a  scrivere;  ora  credo  ne  rie- 
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scirà  chiara  la  ragione.  Avvezzate  a  considerare  gli  og- 
getti come  sintesi  e  a  fabbricarsi  tali  sintesi  in  modo  con- 
sapevole e  riflesso,  dovevano  sembrare  ovvie  le  sintesi  di 
suoni,  di  cui  si  compongono  le  parole,  una  ventina,  poco 
più,  tra  vocali  e  consonanti.  Bastava  richiamare  su  ciò  la 
loro  attenzione;  il  giuoco  anche  qui  era  il  migliore  ausi- 
liare. Bisogna  poi  aggiungere,  che  le  lettere  del  sistema 
Braille  sono  molto  più  semplici  delle  comuni,  pur  di 
avere  la  chiave  del  sistema.  Infatti  la  sua  base  è  di  sei 
punti,  che  costituiscono  un  piccolo  rettangolo,  di  tre  in 
senso  verticale   e   due   in   senso  orizzontale. 

Sei  punti  danno  luogo  a  un  segno;  tutti  gli  altri  segni 
si  ottengono  eliminando  V  uno  o  V  altro  dei  punti;  ne 
avremo  dunque  sei  di  cinque  punti;  quindici  di  quattro, 
venti  di  tre,  quindici  di  due  e  sei  di  uno;  totale  sessantatre 
combinazioni.  La  chiave  del  sistema  poi  è  questa,  che 
imparata  la  prima  serie  di  segni,  dal  Fa  al  j,  gli  altri  segni 
si  formano  aggiungendo  uno  o  due  apici  ai  precedenti. 
Con  sei  birilli,  anzi  ne  bastano  quattro  finché  non  s'in- 
segna il  q  e  i  segni  delle  lettere  accentate;  con  quattro 
birilli  dunque  e  con  quattro  spilli,  si  possono  formare  tutte 
le  lettere  dell'alfabeto;  e  la  più  parte  con  tre  e  meno 
ancora.  La  s'indica  con  un  punto  solo,  l'è  e  Vi  con  due, 
l*o  e  l'a  con  tre. 

Giuocando  alle  lettere  si  diceva  :  Tu  ti  chiami  Elena, 
e  e  a;  e  tu  Renata,  e  a  a;  e  se  dico  a  i  a,  chi  chiamo? 
Anita,  mi  rispondevano  prontamente;  sia  Anita,  e  se  chia- 
mo a  u  a?  Assunta.  Allora  vediamo  chi  sa  mettere  i  cu- 
betti in  modo  da  formare  questi  nomi;  e  si  presentava  loro 
una  tabella  in  zinco,  sulla  quale  erano  rilevate  le  cinque 
vocali.  La  rappresentazione  si  faceva  con  gli  oggetti  che 
si  avevano  alle  mani;  naturalmente  più  o  meno  stabili,  se- 
condo le  abilità,  come  ho  detto  sopra. 
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Bambine  avvezzate  a  mobilitare  diecine  alla  volta  di 
legnetti  o  di  palline  per  le  loro  costruzioni  e  i  loro  di- 
segni, trovavano  davvero  puerile  fare  gruppetti  di  due  o 
tre  o  quattro  pezzi;  e  tale  esercizio  della  formazione  delle 
lettere  Braille  conferiva  anch'esso  a  distaccare,  nella  loro 
immaginazione,  la  forma  dal  numero  dei  punti;  difficoltà 
che  incaglia  lungamente  i  bambini  ciechi,  messi  a  deci- 
frare senza  preparazione,  le  lettere  del  sillabario  o  di 
un  cartellone  punteggiato.  Non  di  rado  una  bambina,  se- 
duta di  fronte  a  due  altre,  scappava  fuori  a  dire  :  ecco 
che  facciamo  un  u  ! 

Abituate  così  a  discriminare  nelle  parole  le  vocali  e 
a  rappresentarle  con  solidi  accostati,  si  procedeva  col 
medesimo  metodo  per  le  consonanti  :  Dunque  abbiamo 
detto  a  i  a,  Anita;  ma  potrebbe  significare  un  altro  nome; 
pensateci  un  momento.  Palmira,  Maria, Argia,  si- 
curo, anche  Argia  e  tante  altre  parole.  Allora  bisogna 
anche  segnare  la  n,  !a  /  e  tutti  questi  altri  segni  che  si 
chiamano  consonanti;  e  chi  vuole  sapere  come  son  fatti, 
eccoli  qua,  anzi  chi  mi  indica  quale  consonante  le  serve, 
io  glie  la  insegnerò  a  fare.  Le  ricreazioni  delle  bambine 
erano  di  andare  astraendo  le  consonanti  dalle  parole;  e 
senza  troppe  spiegazioni,  si  rendevano  conto  di  quelle 
sillabe  composte  e  di  quelle  consonanti  doppie,  che,  am- 
mucchiate a  scopo  di  esercizio  nei  sillabari,  fanno  invece 
tanto  confondere  i  ragazzi.  Man  mano  che  il  bisogno  si 
presentava,  —  la  maestra  usava  anche  l'accorgimento  di 
consigliare  prima  le  parole  più  semplici,  —  le  nostre  alunne 
imparavano  a  scrivere  e  a  leggere  come  avevano  imparato 
a  parlare  e  a  costruire. 

Fatta  1'  abitudine  a  distinguere  con  sicurezza,  per 
giuoco  uditivo,  i  suoni  componenti  le  parole  e  a  scandire 
intuitivamente  le  sillabe,   fatta  la  conoscenza  delle  lettere 
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dell'alfabeto  e  scrittone  ciascun  segno  nella  memoria  mu- 
scolare, allora  soltanto  si  dava  loro  in  premio  qualche  fo- 
glietto, sul  quale  stavano  scritte  parole  e  piccole  propo- 
sizioni, che  esse  dovevano  indovinare.  Allora  bisognava 
avere  un  altro  avvedimento,  impedire  che  prendessero  il 
vizio  di  leggere  con  il  solo  indice  della  mano  destra  o 
che  muovessero  tutt'  e  due  le  mani  per  toccare  ogni  lettera. 

I  ciechi  del  Belgio  hanno  il  primato  nella  lettura  : 
mentre  noi  usiamo  in  generale  scritture  con  punti,  le  cui 
sommità  distano  due  millimetri  e  mezzo,  essi  leggono  spe- 
ditamente con  punti  a  venti  e  anche  a  diciotto  decimilli- 
metri. Il  segreto  principale  è  l'abitudine  di  leggere  col 
medio  e  con  l'anulare,  oltre  che  con  l'indice  delle  due 
mani,  e  in  modo  che  mentre  la  destra  scorre  una  linea, 
la  sinistra,  posta  a  tenere  il  segno  nella  linea  seguente,  ne 
prevenga  in  parte  la  lettura.  Mi  spiego  :  supponiamo  che 
io  debba  leggere  la  parola  insepa-rabile,  di  cui  le  prime 
tre  sillabe  sono  alla  fine  di  una  linea;  mentre  la  destra 
legge  queste  tre  sillabe  e  si  solleva  per  andare  a  ricevere 
dalla  sinistra  la  consegna  della  linea  seguente,  questa 
l'ha  già  prevenuta  leggendo  «  rabile  »,  sicché  la  destra 
può  continuare  da  questo  punto.  Se  la  mano  sinistra  non 
tiene  il  segno  a  capolinea,  la  destra  deve  strisciare,  in- 
vece di  saltare;  e  questo  rappresenta  una  perdita  di  tempo 
e  un  logorio  di  libri.  Il  pregiudizio  di  indulgere  alla  pi- 
grizia dei  poveri  ciechi  è  tale,  che  in  Inghilterra  fu  molto 
in  uso  fino  alla  riforma  promossa  dall'Armitage,  il  si- 
stema Moon,  nel  quale  una  linea  è  scritta  da  sinistra  a 
destra  e  la  successiva  da  destra  a  sinistra. 

Bisogna  convenire  che  la  difficoltà,  riguardo  all'inse- 
gnamento della  lettura  ^i  ciechi,  sta  in  questo  avvezzarli 
a  leggere  con  più  dita;  perchè  tanta  è  la  curiosità  di  sa- 
pere ciò  che  sta  scritto,  che  si  affidano  naturalmente  al  dito 
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più  comodo  :  all'indice  della  destra,  chiamato  per  ciò  co- 
munemente «  il  dito  lettore  ».  Ma  io  mi  servivo  della 
stessa  curiosità  per  il  mio  intento;  e  quando  aveva  qualche 
bella  cosa  da  far  leggere  a  un'alunna,  le  ponevo  il  patto 
che  la  leggesse  con  la  mano  sinistra,  tenendo  la  destra 
dietro  la  spalliera  del  banco,  ovvero  lasciandosi  fasciare 
l'indice,   come  se  lo  avesse  ferito. 

La  scrittura  Braille  col  punteruolo  si  cominciava  sol- 
tanto dopo  avere  preso  pratica  della  lettura  e  di  comporre 
le  lettere  con  oggetti  accostati,  nel  modo  sopra  descritto. 
A  tale  fine  servivano  specialmente  le  scatole  a  doppio 
fondo,  il  superiore  bucato,  nel  quale  si  adattavano  le  pal- 
line. La  scrittura  Braille  col  punteruolo  ha  infatti  l'in- 
conveniente di  doversi  praticare  a  rovescio,  da  destra  a 
sinistra,  perchè  ne  esca  al  diritto  il  rilievo;  inoltre  maneg- 
giare con  precisione  il  punteruolo  entro  i  fori  rettangolari 
allineati,  è  un  esercizio  un  po'  più  delicato,  che  giova 
ritardare,  perchè  non  resti  faticoso  e  scoraggiante. 

Accade  infatti  a  vari  bambini  vivaci  di  essere  messi, 
un  mese  dopo  il  loro  ingresso  nell'Istituto,  alle  prese  con 
la  tavoletta  Braille,  per  bucherellare  sei  punti  dentro  ogni 
rettangolo  del  rigo,  l'esercizio  usuale  preparatorio  alla 
scrittura.  I  poveri  piccini,  un  po'  per  quel  punteruolo  che 
sfugge  loro  di  tra  le  dita  e  va  a  punteggiare  dove  capita, 
un  po'  per  la  noia  di  quell'esercizio  senza  controllo  im- 
mediato e  senza  varietà,  fanno  pasticci  e  prendono  una 
patente  di  stupidi  o  di  svogliati,  che  spesso  non  si  straccerà 
più.  Me  ne  furono  presentati  due,  un  anno  fa,  in  una 
mia  visita  a  un  istituto,  che  erano  un  amore;  vispi  e  sereni, 
non  ostante  che  in  faccia  loro  l'insegnante  mi  dicesse  che 
erano  deficienti,  che  da  tre  anni  ripetevano  la  prima  classe, 
perchè  non  si  riesciva  a  far  loro  scrivere  due  righe  passa- 
bilmente,  sebbene  avessero  imparato  presto  a  leggere. 
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Non  prima  della  seconda  classe  si  cominciava  a  inse- 
gnare la  scrittura  ordinaria;  col  metodo  delle  lettere  rile- 
vate e  incise,  di  cui  ho  parlato  a  proposito  dell'educazione 
della  mano;  poi  col  far  loro  disegnare  mediante  i  cordon- 
cini, finalmente  con  la  matita.  Credo  utile  dire  qualche 
cosa  di  più  su  tale  questione,  perchè  vi  è  divergenza  tra 
gli  educatori,  e  perchè  può  lasciare  luogo  al  desiderio  di 
qualche  schiarimento  in  chi  non  abbia  molta  pratica  dei 
nostri  sistemi  di  corrispondere  coi  vedenti  ignari  del  Braille. 

Io  scrissi  tutti  i  miei  compiti  alle  scuole  pubbliche,  con 
la  matita,  in  una  specie  di  stampatello,  che  si  pratica  entro 
il  foro  di  una  piastrina  scorrevole  lungo  un  regolo  dentato. 
Lo  scatto  di  una  molletta  fa  sentire  il  passaggio  da  un 
dente  all'altro,  per  regolare  la  distanza  tra  le  lettere. 
Il  foro  può  allungarsi  o  accorciarsi,  mediante  due  sbar- 
rette mobili,  governate  dal  pollice  e  dall'indice  della 
mano  sinistra,  per  fare  le  aste  superiori  e  inferiori  al  corpo 
delle  lettere.  Questo  congegno  si  chiama  Galimberti,  dal- 
l'inventore che  fu  assistente  all'Istituto  dei  ciechi  di  Mi- 
lano; ed  è  analogo  all'apparecchio  ideato  dal  Martuscelli, 
fondatore  dell'Istituto  per  i  giovani  ciechi  di  Napoli,  che 
dà  la  stessa  scrittura,  e  si  diversifica  solo  per  il  modo  di 
funzionare  delle  sbarrette. 

Si  usa  inoltre  il  sistema  Ballu,  che  consiste  nel  formare 
le  lettere  romane  mediante  puntini  rilevati.  Questa  scrit- 
tura ha  il  vantaggio  di  poter  essere  letta  anche  dai  ciechi, 
ma  è  molto  lenta;  richiedendo  per  ogni  lettera  numerosi 
punti.  L'o  ne  richiede  otto,  la  m  una  quindicina;  essa  è 
anche  lenta  e  faticosa  da  leggersi  per  i  vedenti,  perchè  i 
puntini,  bianchi  sul  bianco,  confondono  l'occhio. 

La  dattilografia  è  venuta  in  nostro  aiuto.  Non  si  deve 
credere  che  usiamo  macchine  speciali  :  come  il  pianista 
localizza  i  tasti  col  senso  muscolare,  così  basta  che  ci  ab- 
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biano  indicato  lordine  della  tastiera  della  macchina  datti- 
lografica, perchè  possiamo  scrivere,  senza  bisogno  di  avere 
sopra  ogni  tasto  la  lettera  in  rilievo.  Anche  i  dattilografi 
provetti  scrivono  senza  guardare  la  tastiera.  Vari  ciechi 
hanno  vinte  gare  di  velocità  e  di  precisione  nei  concorsi 
dattilografici  coi  vedenti.  Ma  la  macchina  dattilografica 
è  scomoda  da  trasportarsi  e  disturberebbe  in  una  scuola 
per  il  rumore. 

Il  cieco  ha  bisogno  di  poter  scrivere  con  un  mezzo 
tascabile  e  silenzioso;  ma  la  scrittura  Galimberti  ha  due 
gravi  inconvenienti  :  non  è  molto  rapida  e  non  è  valida 
per  la  firma  e  per  scritture  legali. 

Gli  adulti  che  perdono  la  vista  possono  facilmente 
continuare  a  scrivere,  col  semplice  aiuto  di  un  guida-mano, 
fidando  nella  memoria  muscolare;  ma  un  cieco  obbligato 
ad  acquistare  l'automatismo  necessario  per  scrivere  senza 
il  controllo  della  vista,  deve  fare  un  tirocinio  molto  lungo 
e  molto  guidato  da  chi  vede.  Per  ciò  tale  insegnamento 
della  scrittura  a  mano  libera  non  si  è  finora  ritenuto  pratico 
per  i  ragazzi  ciechi.  Io  l'appresi  soltanto  a  venticinque 
anni,  quando  la  mano  era  ormai  irrigidita,  e  la  pazienza 
e  il  tempo  per  fare  il  lungo  esercizio  necessario  mi  man- 
cavano. Riuscii  tuttavia  a  farmi  intendere,  scrivendo  un 
po'  peggio  degli  analfabeti  che  imparano  a  scrivere  sotto 
le  armi.  La  scrittura  Galimberti  ha  anche  l'inconveniente, 
che  non  può  farsi  sopra  un  album,  sopra  una  cartolina,  do- 
vendo il  foglio  avere  una  certa  grandezza  per  essere  fer- 
mato sotto  il  regolo. 

Io  dunque  pensai,  che  quando  la  scrittura  a  mano  li- 
bera sia,  come  nel  sistema  Montessori,  un  corollario,  per 
dir  così,  del  disegno  e  dell'educazione  razionale  del  senso 
muscolare  della  mano,  i  ragazzi  ciechi  dovranno  arrivarvi 
con  un  esercizio  non  soverchiamente  più  lungo  e  più  dili- 
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gente  che  i  fanciulli  normali.  Per  ciò  feci  la  prova  di  non 
insegnare  alle  mie  alunne  la  scrittura  Galimberti,  prima 
della  quarta  classe,  sperando  che  potessero  usare  quella 
a  mano  libera.  In  verità,  giunte  alla  fine  della  terza  classe, 
riuscivano  a  farsi  intendere,  ma  con  molto  sforzo  e  con 
una  scrittura  poco  regolare.  Non  posso  dire  se  fosse  in- 
sufficiente il  tempo  dedicato  a  questo  esercizio,  o  se  real- 
mente l'impresa  sia  troppo  difficile.  Trovai  prudente  in- 
segnare nella  quarta  classe  la  scrittura  Galimberti,  spe- 
cialmente in  vista  di  dover  mandare  le  alunne  a  proseguire 
gli  studi  nelle  scuole  pubbliche.  Rimane  tuttavia  utile 
questo  esercizio,  per  dare  al  cieco  la  possibilità  di  fare  la 
sua  firma  e  di  scrivere  due  righe,  quando  non  possa  di- 
sporre dell'apparecchio  f1). 


Lezioni  di  cose. 

Dopo  ciò  che  abbiamo  riferito,  appare  chiaro  che  le 
lezioni  di  cose  non  erano  un  numero  del  programma;  bensì 
una  continua  lezione  di  cose  voleva  essere  la  vita  scola- 
stica ed  estra-scolastica. 

I  maestri  dei  ciechi  sono  facilmente  disorientati  dalla 
verbosità  dei  loro  alunni.  Privi  delle  distrazioni  visive,  il 
suono  di  una  voce  che  parla,  specialmente  se  parli  modu- 
lando e  architettando  i  periodi,  li  alletta  per-  ore  intere  ad 
ascoltare,  per  il  solo  piacere  musicale;  e  fanno  a  gara  in 
un  fuoco  di  fila  di  domande,  per  darle  materia  di  parlare 


(*)  Sono  in  uso  numerosi  guidamano,  alcuni  molti  complicati. 
All'Istituto  dei  ciechi  di  Firenze  si  è  incominciato  recentemente 
a  insegnare  la  scrittura  a  mano  libera  nelle  classi  elementari  supe- 
riori  col   guidamano   Mecacci,    e   sembra   con   risultati   soddisfacenti. 
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ancora  e  sempre  più  animatamente.  Non  di  rado  ripetono 
tanto  bene  e  fanno  interrogazioni  così  a  proposito,  che 
pare  impossibile  non  siano  altro  che  il  prodotto  di  con- 
getture logiche  formali. 

Come  un'abile  padrona  di  casa  trova  a  maraviglia  gli 
argomenti  per  intrattenere  i  suoi  ospiti,  così  i  nostri  ra- 
gazzi trovano  subito  il  lato  debole  del  maestro,  per  farlo 
parlare.  L'insegnante  perciò  non  si  guarderà  mai  abba- 
stanza da  questi  tranelli.  Una  valente  insegnante  che  si 
accorse  del  pericolo,  prese  il  partito  di  non  permettere  a 
gli  alunni  nessuna  interrogazione  (x);  ma  questo  è  un  cadere 
da  Scilla  a  Cariddi;  perchè  sono  già  tanto  proni  i  bambini 
ciechi  alla  passività,  che  proibire  loro  d'interrompere  per 
manifestare  le  loro  curiosità,  sia  pure  artificiali,  è  aumen- 
tarne l'automatismo.  In  quelle  domande,  sia  pure  artifi- 
ciali, il  maestro  acuto  sa  vedere  la  trama  del  loro  pen- 
siero; e  non  di  rado,  interrogazioni  fatte  con  intento  di 
distrarre,  danno  al  maestro  la  possibilità  di  incalzare  alla 
sua  volta,  interrogando  per  provocare  risposte  attente  e 
serie. 

«  Mentre  sembra  che  si  lasci  distrarre,  il  buon  maestro 
utilizza  e  coordina  ai  suoi  fini  le  distrazioni  degli  alunni  »; 
l'osservazione  è  di  un  bravo  e  poco  loquace  maestro  cieco, 
Abele  Ghidoni.  Non  lasciarsi  dunque  trascinare  dalle  do- 
mande degli  alunni,  ma  nemmeno  obbligarli  precocemente 
alla  disciplina,  quando  si  tratti  di  curiosità  e  di  vivacità. 
Il  maestro  sia  agile  e  vigilante;  non  li  trascini,  ma  li  se- 
gua, disciplinandoli  soltanto,  come  si  faceva  coi  fischi  nella 
corsa,  perchè  non  si  sbandino  e  perchè  camminino  sulla 
traccia,   dal  maestro  medesimo  predisposta. 


(*)  Ines   LOCATELLI  :    Istruzioni   e  Programmi  per   le   scuole   ele- 
mentari dei  Ciechi,   Milano,    1922. 
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Ogni  giorno,  materiale  nuovo  da  toccare  :  questo  è  il 
segreto;  e  tenere  presente,  che  solo  le  percezioni  che 
hanno  avuto  una  ripercussione,  una  reazione  nei  nostri 
centri  motori,  restano  assimilate.  La  ripetizione  non  mai 
verbale,  ma  per  mezzo  di  qualche  applicazione  pratica,  o 
almeno  di  qualche  deduzione;  sicché,  non  la  memoria  mec- 
canica, ma  quella  che  il  Kant  chiama  giudiziosa,  sia  im- 
pegnata a  utilizzare  le  nostre  lezioni. 

L'ordine  di  esse,  non  mi  pare  possibile  determinarlo 
in  un  programma,  fondato  comunque  s^pra  una  gradua- 
zione fissa  delle  difficoltà.  Difficile  è  ciò  che  non  trova 
presa  nelle  cognizioni  precedenti.  L'ordine  delle  lezioni 
deve  essere  per  i  ciechi  più  duttile,  più  a  discernimento 
dell'insegnante,  perchè  le  disposizioni  degli  alunni  e  le 
possibilità  dell'ambiente  influiscono  molto  più  nel  diversi- 
ficare il  materiale  immaginativo  e  il  grado  di  sviluppo  di 
ciascuno. 

La  libertà  dei  ragazzi,  che  la  Montessori  ha  il  merito 
di  difendere  tanto  efficacemente,  va  ancora  più  tutelata  e 
difesa  nei  piccoli  ciechi,  perchè  la  loro  povertà  di  distra- 
zioni e  di  conoscenze  spontanee  dà  troppo  facilmente  buon 
giuoco  a  un  maestro,  che  li  voglia  plasmare  tutti  sopra 
uno  stampo.  Se  la  pedagogia  vuol  essere  riparatrice,  o 
emendatrice,  il  suo  primo  dovere  è  di  promuovere  l'auto- 
educazione, sulle  risorse  e  le  caratteristiche  proprie  di  cia- 
scun individuo;  non  già  di  schematizzare  e  disciplinare  nei 
deboli  un'iniziativa  e  una  libertà  che  è  già  scarsa.  So  bene 
che  ciò  è  tutto  a  spese  di  fatica  e  di  sacrificio  degli  inse- 
gnanti; ma  perciò  abbiamo  già  veduto,  che  questi  devono 
essere  coadiuvati  da  assistenti  provetti,  fuori  della  scuola, 
e  avere  pochi  alunni  per  ogni  classe.  Elena  Keller  è  un 
portento  dovuto  principalmente  alla  dedizione  completa  di 
Miss  Sullivan. 
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Ogni  giorno  dunque  doveva  portarsi  in  iscuola  qualche 
oggetto  nuovo  da  far  toccare,  qualche  cosa  nuova  da  far 
fare.  Più  che  spendere  per  materiale  didattico  costoso,  che 
poi  resta  morto  o  si  deteriora  nel  museo,  bisognava  avere 
mezzi  per  comprare  quotidianamente  qualche  cosa.  Un 
giorno  si  prepararono  in  iscuola  i  maccheroni  col  sugo, 
perchè  non  si  poteva  disturbare  la  suora  addetta  alla  cu- 
cina e  perchè  la  lezione  poteva  continuare,  senza  perder 
tempo,  al  pingue  odore  e  al  grato  rumore  del  lardo  che 
si  rosolava  e  della  pasta  che  bolliva.  Un'altra  volta  im- 
piantammo un  campanello  elettrico  nella  scuola,  un'altra 
facemmo  i  commessi  viaggiatori  col  campionario  di  tessuti, 
un'altra  volta  si  pigiò  l'uva  e  si  fece  il  vino.  La  bilancia 
era  molto  adoperata  per  pesare  frutta  e  dolci,  da  distri- 
buirsi in  parti  eguali  o  proporzionali  all'età.  Ricordo  che 
un  giorno  portammo  un  cestino  di  pesci,  che  dopo  essere 
stati  bene  bene  maneggiati  per  distinguerne  le  diverse 
forme,   finirono  infarinati  e  fritti  per  merenda. 

Mungere  una  capretta,  allevare  alcuni  bachi  da  seta, 
attendere  a  un  piccolo  pollaio,  filare  stoppa,  smontare  una 
serratura,  un  armadio,  mettere  insieme  carnicine  e  vestic- 
ciuole  per  le  bambole,  travasare  acqua  (vino  bianco  !)  dai 
fiaschi  in  bottiglie,  dalle  bottiglie  in  bicchieri,  tostare  il 
caffè;  e  dove  manchino  novità  complete  sostituirle  e  inte- 
grarle con  l'immaginazione,  purché  qualcosa  di  reale  da 
far  conoscere  e  maneggiare  ci  sia.  Così  fingere  di  dare  la 
medicina  a  una  bambina  ammalata  e  avvolgere  in  una 
cialda  inumidita  un  pizzico  di  sale,  in  modo  che  toccan- 
done con  la  lingua  l'esterno,  il  sapore  non  trapeli;  questo 
è  il  controllo  che  la  pillola  è  fatta  bene  e  che  l'ammalata 
non  avrebbe  a  sputare  amaro. 

Elisabetta  P.  Putnam  di  Clif tendale  nel  Massaschus- 
set,  perduta  la  vista  a  diciotto  anni  e  rieducata  nell'Istituto 
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per  i  ciechi  di  Boston,  giunse  a  un  grado  tale  d'indipen- 
denza, da  poter  fare  da  infermiera  a  una  sorella  in  una 
grave  malattia.  Un  giovane  operaio  che  in  tale  circostanza 
potè  apprezzarne  le  virtù  e  le  abilità,  la  chiese  in  isposa. 
Narra  essa  medesima  le  vicende  della  sua  vita  di  sposa 
e  di  madre,  e  come  riuscisse,  senza  potersi  permettere  il 
lusso  d'inservienti,  a  compiere  tutte  le  mansioni  di  una 
brava  massaia  (*). 

Senza  bisogno  di  ricorrere  all'America,  si  trova  al- 
l'Istituto dei  ciechi  di  Lecce  una  giovane,  Antonia  Fedele, 
la  quale  ha  fatto  da  infermiera  a  tre  bambini  malati  di 
eczema,  medicandoli  e  fasciandoli  da  sola,  con  tutte  le  più 
accurate  disinfezioni,  e  con  piena  soddisfazione  del  me- 
dico. Alfredo  Moriconi,  attualmente  direttore  del  Labo- 
ratorio Romano  per  i  ciechi,  avendo  perduta  la  vista  e 
trovandosi  in  una  famiglia  bisognosa,  si  sostituì  alla  madre 
nelle  cure  della  cucina  e  delle  faccende  domestiche,  men- 
tre essa  andò  a  guadagnare  in  un  laboratorio. 

Nel  mio  istituto  non  potei  eseguire  tutto  questo  pro- 
gramma, perchè  me  ne  fu  molto  limitata  la  libertà  e  perchè 
la  scuola  cessò  dopo  quattro  anni,  sul  più  bello;  ma  si 
poteva  già  con  certezza  arguire  che,  se  altrove  i  ciechi 
abili  a  queste  faccende  pratiche  sono  casi  isolati,  ciò  di- 
pende dalla  mancanza  d'incoraggiamento  e  di  esercizio; 
sicché  solo  le  iniziative  più  spiccate  si  sviluppano,  nono- 
stante la  prudenza  e  i  divieti  degli  educatori  :  tutte  in- 
fatti, qual  più  qual  meno,  le  nostre  alunne  mostravano  di 
abilitarvisi. 

Lasciamo  stare  poi  lo  sbucciare  di  legumi,  di  patate, 


(x)  Vedi  nel  periodico,  «L'amico  dei  ciechi»,  luglio-agosto 
1893  l'articolo:  Moglie,  madre,  massaia,  dov'è  un  largo  riassunto 
di   questa  autobiografia. 
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di  mele,  piacevole  passatempo  per  i  piccini,  il  cogliere 
l'uva  e  le  frutta  alla  portata  delle  mani  o  di  scale  non 
pericolose;  il  giardinaggio,  di  cui  parlerò  più  innanzi,  e  altri 
simili  lavoretti,  che  sono  il  miglior  frutto  delle  lezioni  di 
cose  e  la  migliore  preparazione  al  lavoro  professionale, 
qualunque  esso  sarà,  anche  se  musicale  o  letterario.  Io  non 
conosco  altra  lezione  di  cose  che  questa,  che  s'identifica 
con  la  non  ancora  abbastanza  apprezzata  Scuola  del 
lavoro. 


Aritmetica  e  geometria. 
Rappresentazione  concreta  delle  quantità. 

Nessuna  spiegazione  speciale  potrà  domandarsi  per 
insegnare  a  un  cieco  le  operazioni  del  calcolo,  se  non 
forse,  per  chi  non  abbia  mai  visitato  uno  dei  nostri  istituti, 
quale  sia  il  mezzo  materiale  per  scrivere  i  numeri  in  co- 
lonna, poiché  il  sistema  Braille  si  presta  male  a  tal  fine, 
dovendo  scriversi  ordinariamente  a  rovescio;  e  quando  an- 
che si  adoperino  le  macchine  dattilografiche,  richiedono 
una  manovra  non  meno  complicata  e  lunga  per  servire  a 
questo  uso.  Si  noti  che  macchine  dattilografiche  esistono 
anche  per  la  scrittura  Braille. 

Il  sistema  più  comune  nei  nostri  istituti  è  una  cassetta 
divisa  in  loculi,  come  quelle  dei  compositori  tipografici; 
ogni  loculo  contiene  una  certa  quantità  di  tipi,  portanti  in 
rilievo  una  cifra  o  uno  dei  segni  di  virgola,  di  più,  di 
meno  ecc.;  i  segni  in  uso  per  le  operazioni.  Infilando  i  tipi 
sopra  una  tavoletta  traforata,  si  compongono  i  numeri,  e  si 
dispongono  in  colonna,  nel  modo  voluto  per  le  operazioni. 

Molto  preferibile  peraltro  è  il  cubaritmo,  inventato, 
se  ben  ricordo,  dal  Prof.  Ballu  dell'Istituto  Nazionale  per 
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i  ciechi  di  Parigi.  In  una  scatola  sono  contenuti  numerosi 
cubetti  di  piombo,  tutti  uguali,  con  una  faccia  liscia,  che 
serve  per  gli  spazi;  ciascuna  delle  altre  cinque  porta  un 
gruppetto  di  punti,  che  secondo  il  modo  di  collocare  il 
cubo  possono  rappresentare  i  dieci  primi  segni  dell'alfa- 
beto Braille,  i  quali  appunto  rispondono  ai  segni  delle 
dieci  cifre  f1).  Inoltre  vi  è  la  possibilità  di  avere  altri  cin- 
que segni,  utilizzabili  per  indicare  le  virgole  e  qualche 
altro  segno  aritmetico. 

L'alunno  prende  un  cubetto;  rigirandolo  rapidamente 
tra  le  dita,  sceglie  la  faccia  in  cui  è  il  segno  che  gli  serve, 
e  colloca  il  cubetto  nel  modo  opportuno  sulla  tavoletta 
traforata.  Il  cubaritmo  è  molto  più  economico,  bastando 
una  scatola  di  tipi,  invece  di  dieci,  e  inoltre  l'uso  ne  è 
più  comodo,  poiché  finita  l'operazione,  non  occorre  ri- 
mettere ogni  tipo  nel  suo  loculo,  ma  si  rovesciano  indiffe- 
rentemente nella  scatola. 

Per  le  classi  superiori  poi,  non  si  raccomanderà  mai 
abbastanza  di  togliere  dalle  mani  dei  ragazzi  questi  appa- 
recchi, per  avvezzarli  a  fare  le  operazioni  in  Braille  su 
le  due  facce  di  un  foglietto,  secondo  l'uso  praticato  dal 
Kunz  nell'Istituto  di  Dùren  in  Alsazia.  In  una  faccia  si 
scrivono  gli  enunciati,  per  esempio,  moltiplicando  e  mol- 
tiplicatore; poi  si  scopre  lo  scritto,  in  modo  che  sia  leg- 
gibile, e  sull'altra  faccia  si  scrivono  i  prodotti  parziali,  se 
ne  fa  la  somma,  scrivendo  man  mano  il  prodotto  finale  al 
posto  suo,  sotto  l'enunciato  dell'operazione.  La  cosa  sem- 
bra più  diffìcile  a  spiegarsi  che  a  farsi;  e  ha  il  vantaggio, 
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sempre  immensamente  desiderabile,  che  non  occorre  al 
cieco  tirarsi  dietro  un  apparecchio  speciale,  e  può  fare 
qualunque  operazione  con  un  semplice  foglietto  di  carta 
e  la  tavoletta  tascabile  Braille. 

I  tre  modi  descritti  sono  in  ordine  di  difficoltà,  ma 
con  alunni  ben  preparati  il  primo  può  omettersi  e  l'ul- 
timo iniziarsi  anche  nella  terza  classe  elementare. 

Ciò  che  invece  giova  considerare,  è  la  formazione  di 
rappresentazioni  concrete  delle  quantità.  La  gente  avvezza 
a  contare  certi  dati  oggetti,  finisce  con  l'apprezzarne  il  nu- 
mero molto  approssimativamente  a  occhio.  Vi  è  una  vera 
e  propria  immaginazione  aritmetica,  oltre  la  quale  i  numeri 
sono  espressioni  razionali,  astratte.  Per  i  Greci  il  numero 
indeterminato,  che  sconfinava  l'immaginazione,  era  la  mi- 
riade; per  i  Romani  sembra  che  tale  immaginazione  fosse 
più  ristretta,  poiché  la  loro  lingua  esprimeva  col  numero 
sexcenti  una  quantità  immensa.  Noi  diciamo  con  la  mas- 
sima indifferenza  :  il  tale  è  ricco,  ha  otto  o  nove  milioni. 
I  bilanci  degli  Stati  ci  vanno  abituando  a  parlare  anche 
con  indifferenza  di  miliardi;  ma  il  valore  di  queste  colossali 
unità  è  assai  lontano  dal  colpire  adeguatamente  la  nostra 
immaginazione. 

La  concretezza  dell'immaginazione  numerica  e  l'am- 
pliarla il  più  possibile  è  di  non  lieve  utilità  pratica;  e  mi 
pare  che  non  se  ne  tenga  ancora  abbastanza  conto,  nem- 
meno nell'educazione  dei  ragazzi  normali.  Una  volta,  per 
esempio,  chiesi  a  una  brava  bambina,  che  frequentava  la 
terza  elementare  e  prendeva  sempre  ottimi  voti  in  aritme- 
tica :  Risolvimi  questo  problema  :  ho  delle  galline  e  dei 
conigli,  che  in  tutto  hanno  quaranta  teste  e  cento  gambe; 
quanti  conigli  e  quante  galline  saranno?  La  bambina  non 
trovava  il  verso;  e  allora  incominciai  a  metterla  sulla 
strada:  Una  gallina  quante  gambe  ha?  Due.  Allora  due 
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gambe  e  una  testa.  Sì.  E  due  galline?  Quattro  gambe  e 
due  teste.  E  cinque  galline  quante  gambe  hanno?  Tante! 
E  insistendo  io  perchè  precisasse,  mi  chiese  :  Ma  quale 
operazione  devo  fare?  Il  passaggio  dunque  da  venti  a  qua- 
ranta non  era  più  per  essa  intuitivo. 

Comunque,  se  gli  altri  hanno  il  numero  approssima- 
tivamente nell'immaginazione  visiva,  dove  l'avranno  i  cie- 
chi? Ne  ho  già  fatto  un  cenno  a  proposito  della  compra 
e  vendita  di  frutta  e  di  confetti;  bisogna  dare  loro  una  rap- 
presentazione tattile  muscolare;  avvezzarli  a  contare  og- 
getti, pigliandoli  e  disponendoli  a  cinque  a  cinque,  a  dieci 
a  dieci,  in  gruppi  ordinati,  così  da  poterne  poi  dire  presso 
a  poco  la  quantità  dall'ampiezza.  Ho  osservato  inoltre  che 
il  progresso  è  molto  più  rapido,  se  si  eviti  di  farli  eser- 
citare, anche  nelle  operazioni  scritte,  su  numeri  astratti;  ma 
si  abbia  cura  di  dir  sempre,  per  esempio  :  Dobbiamo  som- 
mare cinquanta  più  trenta,  più  venticinque  lire;  ovvero  : 
dobbiamo  dividere  tremila  cinquecento  venti  ciliege  per  set- 
tantacinque bambine;  quante  ne  toccheranno  a  ciascuna?  E 
ottenuto  il  quoziente  chiedere  :  sono  molte  o  poche,  quante 
potrà  contenerne  la  tasca  del  tuo  grembiale?  Dove  mette- 
resti le  altre?  Quanta  carta  basterà  per  farne  un  cartoccio? 

Le  sintesi  immaginative  del  cieco  sono  così  anguste, 
che  questo  genere  di  esercizi  soltanto  può  rendere  loro  pre- 
ziosi servigi.  La  commozione  che  produce  la  vista  delle 
stelle  innumerevoli,  dell'immensità  del  mare,  delle  perle 
di  rugiada  in  una  prateria;  tutte  insomma  queste  impres- 
sioni che  avviano  a  sentire  il  sublime  matematico,  non  po- 
tranno darsi  al  cieco,  se  non  facendolo  avvezzare  a  ri- 
flettere e  figurarsi  in  modo  concreto  i  più  grandi  numeri 
possibili. 

Giova  assai  anche  il  calcolo  mentale;  e  i  vecchi  mae- 
stri  in   ciò   facevano   bene   a   insistere.    Il   calcolo  mentale 
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intuitivo  peraltro,  quello  che  considera,  per  dir  così,  ogni 
grande  numero  come  somma  di  numeri  minori;  l'altro,  che 
opera  come  se  avesse  sott'occhio  o  sotto  mano  i  numeri 
scritti  in  colonna,  quello  si  è  un  acrobatismo  e  uno  spreco 
di  attenzione.  Ma  figurarsi  qualche  cosa  di  concreto, 
quando  si  dice  mille,  diecimila,  cento  mila,  un  milione; 
è  un  esercizio  che  i  maestri  in  generale  e  quelli  dei  ciechi 
in  particolare  faranno  bene  a  inculcare,  pur  senza  pe- 
danteria. 

Queste  considerazioni  valgono  anche  per  1"  insegna- 
mento della  geometria;  anzi  in  essa  trovano  maniera  di 
un'applicazione  più  concreta.  A  proposito  dell'educazione 
della  mano,  ho  già  accennato  all'utilità  di  riportare  ogni 
oggetto  a  forme  geometriche,  semplici  o  composte;  ho  ac- 
cennato anche  al  modo  di  disegnare  in  rilievo;  sicché  a  tale 
riguardo  non  mi  pare  di  aver  nulla  d'  aggiungere.  Ma 
quanto  al  metodo  geometrico  credo  bene  insistervi.  La  su- 
perficie di  un  metro  quadrato  si  considererà  concretamente, 
toccando  in  lungo  e  in  largo  una  tavola,  un  foglio  di  carta, 
una  lapide,  un  tratto  di  muro  o  un'apertura  di  quest'am- 
piezza; potrà  poi  agilmente  raffigurarsi  come  una  striscia 
del  doppio  di  lunghezza  e  di  metà  di  larghezza,  poi  pa- 
ragonarsi con  uguale  superficie  di  un  poligono,  di  un  cir- 
colo, di  un'elisse;  e  scomporsi  a  volontà  mentalmente  in 
quadratelli  di  un  decimetro  ciascuno;  e  questi  ancora  in 
dieci  centimetri  ciascuno  di  lunghezza. 

Queste  cose  per  chi  vede  sono  rese  intuitive  dai  co- 
lori, ma  il  maestro  dei  ciechi  deve  sagacemente  animare 
gli  esercizi  col  giuoco,  per  evitare  la  pedanteria;  peraltro 
se  riesce  a  far  ciò,  riesce  a  dare  all'immaginazione  del 
cieco  la  disciplina  e  lo  sviluppo  più  atto  e  importante  per 
il  suo  orientamento  pratico.  Basterà  a  chiarire  il  mio  con- 
cetto la  sua  applicazione  alla  topografia  e  alla  geografia 
elementare. 
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La  topografia. 
Come  si  avviva  l'insegnamento  della  geograffa. 

Veramente  la  topografia,  non  la  geografia  s'insegna 
fino  alla  quarta  elementare;  e  questo  insegnamento  per  il 
cieco  dev'essere  molto  minuzioso,  perchè  il  suo  orizzonte 
è  incomparabilmente  più  angusto.  Camminare  da  solo  per 
tutta  la  casa  e  per  le  adiacenze  di  essa,  è  cosa  di  rilievo 
per  lui,  come  per  un  fanciullo  vedente  andare  solo  da 
un  capo  all'altro  della  sua  città,  dal  suo  paese  a  un  paese 
vicino. 

Il  Kunz,  prima  di  mettere  in  mano  ai  suoi  alunni  la 
carta  topografica  della  loro  città,  li  fa  esercitare  su  quella 
dell'Istituto  e  delle  sue  adiacenze.  Così  ho  già  detto  che 
facevamo  anche  noi,  senza  avere  una  carta  apposita,  ma 
disegnandocela  parte  per  parte,  un  po'  alla  volta  nei 
nostri  esercizi  prescolastici.  Non  so  dire  se  ritenessi  su- 
perfluo, dati  i  miei  mezzi  scarsi  o  data  la  semplicità  della 
cosa,  farmi  eseguire  una  pianta  in  rilievo  dell'  Ospizio 
Margherita.  Ripensandovi,  mi  viene  in  mente  che  aveva 
chiesta  all'ingegnere  dell'Istituto  la  pianta  in  nero,  con  la 
quale  agevolmente  una  maestra  mi  avrebbe  riprodotto  il 
disegno  a  linee  punteggiate.  L'  ingegnere  si  dimenticò  di 
darmela  e  io  d'insistere;  poiché  nel  frattempo  le  bambine 
passarono  a  studiare  la  topografia  di  Roma,  il  cui  inte- 
resse e  la  cui  utilità  era  oramai  per  esse  assai   maggiore. 

Si  noti  che  della  pianta  di  Roma  feci  fare  prima  un 
rilievo  schematico,  solo  delle  arterie  principali;  poiché  la 
rete  di  tutte  le  strade  sarebbe  stata  d'immensa  confusione. 
Voi  potete  anche  qui  dare  risalto  col  colore;  noi  qualche 
varietà  limitatissima  potevamo  ottenere  con  diverse  pun- 
teggiature.   Per   esempio,    il    Lungotevere   era   individuato 
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da  due  linee  parallele  a  punti  radi,  qualche  cosa  come  a 
rappresentare  i  viali  alberati;  le  mura  erano  segnate  da 
due  linee  molto  vicine  a  punti  fitti;  i  giardini  e  le  ville 
erano  spazi  pieni  di  punti  sparsi;  le  piazze,  spazi  chiusi 
da  una  linea  che  ne  disegnava  la  forma;  le  strade,  linee 
semplici;  la  strada  ferrata,  brevi  linee  verticali,  nel  senso 
delle  traversine.  Insomma  un  complesso  di  segni  conven- 
zionali, non  senza  qualche  analogia  peraltro,  affinchè  l'in- 
tuizione vi  trovasse  appiglio.  Naturalmente  le  adiacenze 
dell'Ospizio  erano  con  particolare  cura  riprodotte,  e  questo 
rappresentato  da  un  grande  rettangolo  pieno  di  punti  fitti. 

Si  può  dire  che  l'orientamento  sulla  carta  topografica 
sia  per  il  cieco  un  continuo  problema  di  geometria.  Allo 
stesso  modo  che  nella  descrizione  geografica  si  fa  il  pos- 
sibile per  approssimare  un  continente,  una  regione,  una 
penisola  a  figure  geometriche  —  solo  di  rado  si  prestano 
figure  di  oggetti,  come  il  nostro  bello  Stivale  — ;  così 
quanto  meno  sono  intuitivi  i  rapporti  d'insieme  per  noi, 
tanto  più  dobbiamo  formarceli  con  il  materiale  di  elementi 
analitici  e  più  precisi,  di  cui  appunto  la  geometria  ci  for- 
nisce le  figure  e  i  termini. 

Allora  potevano  darsi  con  frutto  di  questi  problemi  : 
Qual'è  la  via  più  breve  per  andare  dall'Ospizio  a  Piazza 
del  Popolo,  e  da  questa  a  S.  Giovanni?  L'interesse  di 
tali  problemi  veniva  dal  fatto,  che  quando  si  accompagna- 
vano le  ragazze  per  Roma,  le  maestre  ponevano  per  patto 
che  esse  indicassero  le  vie  da  percorrere;  chi  meglio  le 
indicava,  più  spesso  usciva;  e  ai  crocivi  o  in  mezzo  delle 
piazze  le  guide  si  fermavano  e  chiedevano  :  e  ora  si  deve 
voltare?  Prima  di  uscire  le  interessate  studiavano  ben  bene 
il  percorso  da  fare;  si  segnavano  i  loro  bravi  punti  di  rife- 
rimento, valendosi  delle  descrizioni  lette  sul  libro  di  testo 
o  udite  da  noi  :   una  fontana,  un  giardino,  una  piazzetta... 
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Ben  inteso,  bisognava  contentarsi  di  una  grande  appros- 
simazione; ma  era  quanto  bastava  per  avvezzarle  a  stare 
attente  e  a  coordinare  rappresentazioni  schematiche  con 
rappresentazioni    ricche   di   tutti    gli    accessori    della   realtà. 

A  proposito  di  carte  topografiche  e  geografiche,  Marco 
Kunz  ha  fatto  lunghi  studi  per  costruire  carte  geografiche 
e  disegni  in  rilievo,  tali  che  siano  di  giusta  grandezza  e 
nitidezza,  non  troppo  carichi  di  dettagli  e  coi  tratteggi 
convenzionali  più  pratici,  per  indicare  al  tatto  le  marine, 
le  pianure,  i  fiumi,  i  laghi,  i  confini;  tutte  quelle  determi- 
nazioni insomma  che  le  carte  comuni  danno  così  chiara- 
mente coi  colori.  Le  carte  del  Kunz  peraltro  hanno  ancora 
un  gravissimo  inconveniente  :  sono  mute  per  noi.  Vi  è 
scritto  in  nero,  sicché  anche  una  persona  poco  esperta  può 
farci  da  interprete;  ma  un  interprete  è  necessario  fintanto 
che  non  siamo  giunti  a  mandare  tutto  a  memoria. 

Io  applicai  posteriormente  alla  carta  geografica  in  ri- 
lievo una  controcarta,  sulla  quale  è  segnato  un  numero  o 
una  sigla  in  corrispondenza  precisa  di  ogni  località.  Quando 
voglio  sapere  quale  città  o  monte  o  fiume  ho  sotto  il  dito 
di  una  mano,  porto  l'altra  sotto  la  carta  e  tocco  la  sigla 
sottostante  al  punto  voluto.  Un  quaderno  annesso  registra 
per  ordine  la  spiegazione  di  ciascuna  sigla;  e  così  senz'altro 
aiuto  posso  decifrare  la  carta.  Quest'applicazione  si  è 
mostrata  molto  pratica  a  giudizio  di  parecchi  studiosi  cie- 
chi. La  geografia  è  studiata  da  noi,  in  generale,  con  molto 
piacere,  e  contribuisce  efficacemente  a  rendere  pronto  e 
sicuro  l'orientamento  topografico. 

Bisogna  considerare  che,  se  io  entro  in  un  palazzo, 
salgo  le  scale,  sono  introdotto  in  un  appartamento,  non  ho 
altro  mezzo  per  orientami,  se  non  di  tenere  a  mente  in 
quale  relazione  sia  venuto  via  via  trovandomi  col  portone 
e  con  la  strada.  Non  tenendo  conto  di  ciò,  non  posso  sa- 
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pere  se  la  finestra  della  stanza  dove  mi  trovo  sia  sulla 
facciata  della  casa  o  guardi  su  un'altra  strada.  Si  dirà  : 
che  importa?  Importa  anzi  tutto,  perchè  un  cieco  che  cam- 
mini solo  ha  bisogno  di  non  disorientarsi;  e  qualora  si 
arresti  senza  sapere  verso  quale  parte  sia,  relativamente  a 
un  punto  di  riferimento  esterno,  con  molta  facilità  dimen- 
tica la  traccia  dei  movimenti  fatti,  e  si  troverà  smarrito  o 
esitante  prima  di  rimettersi  in  cammino.  Allora  gli  con- 
verrà incomodare  i  suoi  ospiti  a  scendere,  o  li  lascerà  timo- 
rosi che  cada  o  si  smarrisca;  cosa  che  aumenta  quella  tale 
compassione,  deprimente  per  lui  e  per  gli  altri,  e  che  fa 
ostacolo  alla  fiducia  di  cui  ha  bisogno,  per  essere  anche 
volentieri  accettato  come  professionista  e  come  amico. 

Anche  uno  che  abbia  la  guida,  si  sente  come  sperduto 
in  un  luogo,  se  gli  manchi  il  riferimento  ai  punti  cardinali 
o  almeno  a  un  punto  esterno  noto.  Immaginate  :  siedo  in 
un  luogo  e  penso  alla  mia  casa;  viene  spontaneo  di  rivol- 
gersi, almeno  mentalmente,  a  quella  parte;  ma  quale 
parte?  Viene  spontaneo  anche,  per  un  cieco  vivace,  di 
volgere  leggermente  il  capo  o  di  fare  un  lieve  gesto  par- 
lando; e  ciò  gli  attira  molta  simpatia  e  molta  attenzione; 
ma  quando  ha  perduto  la  sua  bussola,  tali  movimenti  e 
gesti  animatori  del  suo  discorso  non  sono  più  spontanei; 
perciò  riescono  goffi  e  fuori  di  luogo.  Come  l'insegnamento 
della  geometria  schematizza  opportunamente  le  forme  com- 
plesse e  anima  le  grandi,  facendole  sentire  come  multiple 
di  forme  alla  portata  reale  dei  nostri  brevi  sensi,  così  la 
geografia  è  lo  studio  più  animatore  delle  sensazioni  spa- 
ziali, e  coopera  a  farci  costruire  un  ampio  orizzonte  imma- 
ginativo, che  rimuove  il  denso  muro  di  tenebre,  nel  quale 
veramente  un  cieco  incolto  è  chiuso  e  seppellito.  Se  al 
dolce  soffio  della  brezza  che  mi  carezza  il  volto,  la  mia 
immaginazione  può  correre  subito  alla  sua  origine;  gli  alti 
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monti  selvosi  pieni  di  echi  e  di  silenzi  o  la  marina  so- 
nante dagli  acri  odori  di  alghe  salmastre  me  ne  renderanno 
più  soave  la  carezza;  ma  se  non  so  da  qual  parte  quel 
venticello  spiri,  è  un  ignoto  amico  di  cui  non  comprendo 
il  linguaggio. 


Quale  posto  conviene  alla  musica 
in  una  scuola  di  fanciulli  ciechi  ? 

Edmondo  De  Amicis  dice  nel  libro  Cuore  che  la  più 
viva  aspirazione  dei  ragazzi  ciechi  è  di  studiare  la  musica, 
e  il  più  grande  dolore  quando  si  sentono  dire  che  non  vi 
hanno  disposizione.  Ciò  è  vero;  ma  è  egli  vero  quello  che 
molti  educatori  affermano,  che  tutti  quelli  che  non  riescono 
non  abbiano  disposizione?  A  buon  conto  il  pregiudizio  co- 
mune è  che  tutti  i  ciechi  abbiano  disposizione  alla  mu- 
sica. Su  tale  questione  conviene  intenderci  bene  :  nel  Giap- 
pone i  privi  della  vista  si  sono  applicati  da  secoli  ad  ap- 
prendere il  massaggio,  tanto  che  in  quella  lingua  cieco  è 
usato  con  la  medesima  parola  che  indica  massatore.  Tra 
noi  da  quando  cominciarono  a  istruirci,  l'insegnamento  più 
ovvio  parve  la  musica.  La  tradizione  diviene  legge  : 
S.  Cecilia  è  figurata  suonatrice  dalla  leggenda,  e  l'affi- 
nità del  suo  nome,  Caecilia  con  caecitas,  deve  avere  avuto 
anch'essa  qualche  influsso  a  collegare  nell'immaginazione 
popolare  cecità  e  musica.  Certo  è  che  da  questo  collega- 
mento ebbe  origine  la  benedetta  causa  occasionale  della 
nostra  educazione. 

Il  filantropo  Valentin  Hauy,  trovandosi  a  una  fiera 
in  Parigi,  vide  alcuni  poveri  ciechi  con  degli  enormi  oc- 
chiali di  cartone,  che  tiravano  su  e  giù  gli  archetti  sulle 
corde   di   certi   violini,    facendo   uno  stridio  infernale,    da- 
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vanti  a  grandi  cartelloni  sui  quali  erano  stampati,  a  carat- 
teri enormi,  note  musicali.  Ciò  sollazzava  molto  il  rozzo 
pubblico,  e  lo  attirava  allo  spettacolo  per  il  quale  quegli 
infelici  servivano  di  richiamo.  Il  filantropo  fu  preso  dal- 
l'amarezza e  dallo  sdegno;  e  avendo  data  una  moneta  d'ar- 
gento a  uno  di  quei  poveretti,  questi,  che  certamente  non 
era  avvezzo  a  così  larga  elemosina,  temè  che  il  signore 
si  fosse  sbagliato,  e  chiamatolo  subito  lo  avvertì  del  pre- 
sunto errore.  Valentin  Hauy  meravigliato  e  commosso, 
prese  quel  cieco  in  casa  sua  dicendo  :  come  col  tatto  hai 
potuto  distinguere  una  moneta  d'argento,  così  t'insegnerò 
a  leggere  con  le  dita  le  parole  e  la  musica. 

La  musica  fu  senza  dubbio  V  insegnamento  più  dif- 
fuso e  più  accurato  in  tutti  gli  istituti  di  ciechi;  e  quando 
alcuni  educatori  cercarono  di  posporla  al  lavoro  manuale, 
i  loro  istituti  perdettero  di  reputazione.  Quasi  indistinta- 
mente i  ragazzi  ciechi  si  applicano  allo  studio  della  mu- 
sica con  entusiasmo;  ma  via  via  la  noia  degli  esercizi 
tecnici  li  seleziona.  Li  seleziona  veramente  in  ragione  della 
disposizione?  Nemmeno  questo  è  vero.  Non  posso  acce- 
dere del  tutto  all'opinione  di  quei  pedagogisti  che  negano 
l'esistenza  di  disposizioni  innate  e  sostengono  che  la  voca- 
zione è  data  soltanto  dall'ambiente.  «  Il  fondamento  che 
natura  pone  »  non  si  può  negare;  tuttavia  non  si  deve  nem- 
meno esagerare,  tanto  più  che  noi  veniamo  a  conoscerlo 
soltanto  molto  tardi,  quando  cioè  il  giovinetto  comincia  a 
dare  le  prime  manifestazioni  certe  della  propria  originalità; 
e  il  più  delle  volte  le  prevenzioni  dei  parenti  e  degli  edu- 
catori anticipano  il  giudizio  su  dati  insufficienti  o  addirit- 
tura male  interpretati.  Ecco  perchè  conviene  proteggere 
l'originalità  degli  educandi,  promuovendone  la  cultura  in- 
tegrale e  ritardandone  la  specializzazione,  finché  questa 
non   sia   in   certo   modo   determinata   consapevolmente   dal- 
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l'educato.  Per  non  allontanarmi  dal  mio  argomento,  certo 
io  posso  affermare  che  tra  i  miei  compagni  di  collegio, 
vari  son  riusciti  lodevoli  musicisti,  avendo  meno  inclina- 
zione di  me;  io  mi  annoiavo  degli  esercizi  tecnici  proprio 
in  ragione  dell'amore  che  avevo  per  la  musica;  questo  con- 
cetto è  magistralmente  illustrato  da  Romain  Rolland  in 
Jean  Christophe.  Ai  dilettanti  spesso  è  mancata  la  co- 
stanza e  l'opportunità.  I  geni  lasciamoli  stare;  i  geni  sono 
eccezioni . 

Lasciamo  stare  anche  l'altra  questione,  che  ogni  giorno 
trova  più  aderenti  tra  coloro  che  si  curano  dell'educazione 
e  del  collocamento  dei  ciechi;  se  cioè  la  professione  di 
musicista  sia  oramai  la  più  consigliabile,  o  se  non  sia  più 
pratico  indirizzare  i  ciechi,  salvo  coloro  che  mostrano  ten- 
denze veramente  irresistibili,  ad  altre  professioni  o  me- 
stieri. Tale  questione  per  me  è  sbagliata,  e  comunque  è 
prematuro  trattarne  ora.  Ciò  che  io  affermo  senza  timore 
di  poter  essere  ragionevolmente  confutato,  è  che  coi  me- 
todi attuali  i  ciechi  disposti  alla  musica  si  selezionano  male, 
perchè  la  musica  è  insegnata  fin  da  principio  a  scopo  te- 
cnico, invece  che  a  scopo  formativo. 

Carlo  Grimandi,  musicista  egregio  di  professione,  pre- 
sentò al  congresso  per  i  ciechi  in  Bologna,  nel  1910,  una 
relazione  molto  importante  sul  danno  che  viene  all'educa- 
zione dei  nostri  ragazzi  dalla  preoccupazione  di  specia- 
lizzarli al  più  presto;  in  un  altro  articolo,  pubblicato  nel 
giornale  //  Progresso  di  Bologna  del  9  novembre  1920, 
con  buoni  argomenti  sostiene  la  necessità  d'  insegnare  a 
tutti  i  ragazzi  la  musica  per  educare  l'immaginazione  e  il 
sentimento. 

Sembra  che  i  pedagogisti  comincino  a  dare  all'  inse- 
gnamento del  canto  e  della  musica  il  posto  di  prim'ordine, 
che  già  con  tanto  frutto  ebbe  in  Grecia;  ma  per  i  ciechi, 
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inaccessibili  quasi  totalmente  alle  arti  plastiche,  la  musica 
è  a  jortiori  indispensabile.  Dopo  tutto,  come  ben  osserva 
il  Grimandi  nell'articolo  del  Progresso  sopra  citato,  e  come 
già  aveva  notato  il  Dufau,  che  fu  direttore  dell'Istituto 
dei  ciechi  di  Parigi  verso  il  1850,  moltissime  sfumature 
d'impressioni,  che  da  un  panorama,  da  un  monumento, 
dalla  natura  o  dalla  diversità  di  luoghi  o  di  stagioni  sono 
pure  atti  a  commuovere  i  ciechi,  restano  sterili  e  ben  presto 
scompaiono,  se  non  trovano  qualche  modo  di  esprimersi,  e 
di   fissarsi  così  nella  coscienza  e  nella  memoria. 

Tutti  sappiamo  come  ciò  che  non  può  essere  ripensato 
o  rievocato  non  può  dirsi  nostro,  non  ci  appartiene.  Ora 
se  a  voi  domandano,  o  se  volete  rammemorare  entro  voi 
stessi  qual'  è  la  bellezza  di  un  panorama,  di  un  monu- 
mento, essa  sta  legata  alle  rappresentazioni  concrete  di 
certi  oggetti.  Rievocando  queste  rappresentazioni  concrete, 
ritorna  la  «  passione  impressa  »  che  ne  accompagnò  la  vista. 

Per  spiegarmi  meglio,  mi  limiterò  all'esempio  di  una 
bella  persona  :  occhi,  fronte,  capelli,  così  e  così;  la  de- 
scrizione sarà  più  o  meno  inadeguata  per  comunicare  a  gli 
altri  il  vostro  sentimento,  ma  basta  a  voi  per  riaccenderlo. 
Anzi  è  desso  che  vi  detta  dentro  e  vi  fa  trovare  le  parole. 
Forse  per  un  cieco  ancora  non  sarà  diversa  l'impressione 
che  prova  di  ogni  persona  dal  suono  della  sua  voce?  Non 
parlerò  di  altre  sensazioni  concomitanti  per  non  ingolfarmi 
in  cose  difficili  e  controverse.  Forse  per  un  cieco  dunque 
non  vi  saranno  persone  belle  o  brutte,  simpatiche  o  re- 
pellenti, in  gradi  e  sfumature  innumerevoli?  Sicuro;  e  si 
noti,  che  questo  non  coincide  con  la  bellezza  o  bruttezza 
musicale  delle  voci;  poiché  talvolta  voci  di  suono  sgra- 
devole non  ci  impediscono  di  trovare  belle,  a  gusto  nostro, 
le  persone  da  cui  provengono;  come  certi  strumenti  d'or- 
chestra,  il   clarinetto  dalla   voce  nasale  o  il   suono  rauco 
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del  corno,  i  quali  però  a  tempo  e  luogo  usati  producono 
effetti  gradevolissimi.  Che  cosa  è  dunque  il  bello  e  il 
brutto  di  una  persona  per  un  cieco?  Esso  non  è  in  grado 
di  esprimerlo  a  gli  altri,  ne  quasi  a  se  stesso,  se  non  ap- 
punto con  analogie  musicali.  Vale  ad  esprimere  questo 
nostro  stato  la  terzina  dantesca  : 

Quale    colui    che    sommando    vede, 

e    dopo    il    sogno    la    passione    impressa 

rimane,   e   l'altro   alla   mente   non   riede. 

Ma  se  e'  intendiamo  un  poco  di  musica  —  non  oc- 
corre essere  esecutori  o  compositori  —  se  abbiamo  svilup- 
pato il  senso  del  gusto  musicale,  allora  ci  troviamo  da- 
vanti a  queste  forme  inafferrabili  della  bellezza,  come  tutti 
coloro  che  nella  musica  han  tradotto  le  loro  impressioni 
così  da  rifiutare  come  troppo  determinata  anche  la  poesia. 
La  musica  sinfonica,  pura,  specialmente  la  musica  orche- 
strale, deve  essere  resa  familiare  ai  ragazzi  ciechi  con 
audizioni  frequenti  e  opportunamente  commentata. 

Ma  io  non  ebbi  mai  la  possibilità  di  condurre  le  mie 
alunne  a  sentire  un'orchestra  :  la  condizione  che  fossero 
dovunque  accompagnate  da  una  suora,  e  la  mancanza  del 
permesso  alle  suore  da  parte  dell'autorità  del  loro  ordine 
di  recarsi  a  teatro  o  all'Augusteo,  ne  fu  l'impedimento. 
Così,  quanto  a  educazione  musicale,  non  posso  riferire 
nessuna  esperienza  notevole.  Per  questa  parte,  lasciai  an- 
dare le  cose  come  andavano  prima;  cioè  una  suora  e  qual- 
che compagna  del  reparto  giovani,  insegnavano  alle  pic- 
cole gli  elementi  del  solfeggio  e  del  pianoforte.  Avrei 
anche  desiderato  che  le  giovinette  fossero  ammesse  a  can- 
tare in  chiesa  con  le  grandi,  ma  nemmeno  questo  fu  pos- 
sibile. Alla  musica  dedicavano  ciascuna  per  turno  un'ora 
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al  giorno,  con  facoltà  di  applicarvisi  più  lungamente  nei 
numerosi  giorni  di  vacanza.  In  iscuola  e  nel  giardino  can- 
tavano qualche  canzoncina  insegnata  dalle  maestre,  come 
i  ragazzi  delle  scuole  elementari,  ma  per  il  solo  fatto  di 
vivere  insieme  con  altre  che  suonavano  e  cantavano  in  coro 
a  più  voci,  queste  canzoncine  erano  troppo  puerili  per  il 
loro  gusto,  perciò  poco  amate;  e  in  mancanza  di  meglio, 
preferivano  non  cantare. 

Vi  fu  peraltro  un  avvenimento  nell'Ospizio  che  non 
deve  essere  passato  sotto  silenzio  :  Nella  convenzione  fatta 
con  me  dal  Consiglio  Direttivo,  oltre  l'educazione  delle 
fanciulle,  era  stabilito  che  io  dovessi  dare  l'opera,  insieme 
con  le  Suore,  perchè  anche  tutti  gli  altri  ricoverati,  se- 
condo la  loro  possibilità,  si  applicassero  a  qualche  occu- 
pazione proficua;  e  subito  cercai  il  modo  di  mettere  in 
valore  alcune  giovani  che,  quasi  senza  aiuti,  erano  riuscite 
ad  acquistare  una  certa  abilità  nel  piano  e  nell 'harmonium. 
Alcune  loro  compagne  per  tale  abilità  erano  state  richieste 
in  monasteri  o  in  educandati  a  suonare  in  Chiesa  e  inse- 
gnare un  po'  di  canto  corale.  Ricevevano  un  trattamento 
molto  benevolo,  avevano  la  soddisfazione  di  sentirsi  utili, 
avevano  anche  qualche  regaluccio  per  le  solennità  o  un 
assegno  di  cinque  lire  mensili.  Era  troppo  poco,  ma  non 
potevano  pretendere  di  più.  Preparandole  meglio,  dareb- 
bero un  maggior  rendimento,  perciò  potrebbero  anche  ot- 
tenere condizioni  migliori. 

Mi  si  presentò  l'occasione  di  avere  ospite  per  qualche 
mese  il  maestro  Carlo  Grimandi,  che  già  ho  nominato;  e 
lo  pregai  di  venirmi  in  aiuto,  al  doppio  intento  di  edu- 
carmi il  gusto  delle  alunne,  col  far  loro  sentire  buona 
musica  e  col  comunicare  la  scintilla  viva  che  egli,  da  vero 
artista,  trasfonde  in  coloro  che  lo  ascoltano  e  lo  avvici- 
nano.  Inoltre  egli  potrebbe  saggiare  un  poco  lo  stato  e  le 

L'educazione  dei  ciechi  8 


114  PARTE   SECONDA 

attitudini  delle  giovani  che  si  applicavano  alla  musica,  per 
consigliarmi  se  e  quali  fossero  suscettibili  di  un  progresso, 
per   cui   valesse   la   pena   fare   spese. 

Dietro  i  consigli  e  le  lezioni  del  Grimandi,  in  poco 
più  di  due  mesi  due  giovani  fecero  un  profitto  così  note- 
vole, che  S.  M.  la  Regina  Madre,  la  quale  da  vari  anni 
nelle  sue  visite  all'Ospizio  non  aveva  più  voluto  sentire 
musica,  tanto  erano  meschine  e  di  cattivo  gusto  quelle  ese- 
cuzioni, rimase  sorpresa  e  soddisfatta;  e  raccomandò  al 
Presidente  di  non  far  mancare  alle  due  giovani  gli  aiuti 
per  studiare  fino  al  conseguimento  di  un  diploma.  Pur- 
troppo, partito  il  Grimandi,  gli  aiuti  furono  di  mese  in  mese 
ritardati,   finche  passarono  gli  anni. 

La  presenza  di  questo  artista  fu  così  breve,  che  non 
potè  lasciare  nelle  bambine  un  effetto  durevole  quanto 
all'educazione  musicale;  ma  il  suo  ascendente  fu  un  vero 
fascino,  sicché  lo  ascoltavano  immobili  per  ore  intere,  e 
per  amore  della  sua  musica  furono  anche  docili,  e  ricor- 
darono poi   lungamente  vari  suoi   consigli  morali. 

Ripigliando,  per  concludere,  l'interrogazione  posta  al 
principio  :  Hanno  tutti  i  ciechi  disposizione  alla  musica? 
Disposizione  per  divenire  musicisti,  no;  sebbene  il  vivere 
in  un  ambiente  musicale,  e  il  trovare  nella  musica  il 
campo  quasi  unico,  certo  il  più  idoneo,  di  soddisfazioni 
estetiche,  aumenta  assai,  in  confronto  coi  vedenti,  la  per- 
centuale dei  musicisti.  Ma  il  pensiero  della  specializza- 
zione professionale  deve  essere  assente  dai  metodi  e  dalle 
finalità  dell'educazione  elementare. 

Canto,  a  una  e  a  più  voci,  lettura  della  musica  e 
solfeggio,  audizioni  frequenti  di  buona  musica  e  opportuni 
commenti;  iniziare  anche  allo  studio  del  piano  o  di  qual- 
che altro  strumento  che  vi  mostri  passione;  sono  dopo  tutto 
il   modo  migliore  di   coltivare   la   disposizione   in   chi   l'ha 
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e  anche  di  farla  nascere  in  chi  non  1'  ha.  Se  poi  gli  ot- 
timi saranno  avviati  alla  carriera  musicale,  tutti  o  quasi 
continueranno  ad  esercitarsi  per  diletto  nel  suono  di  qual- 
che strumento,  o  per  lo  meno  conserveranno  il  gusto  della 
musica  e  l'abitudine  intima  di  intuizioni  e  reminiscenze 
musicali,  affidando  ad  esse  impressioni  numerosissime,  al- 
trimenti inafferrabili,  della  bellezza,  che  armonia  appunto 
è  chiamata  nel  suo  grado  più  ineffabile,  anche  nel  lin- 
guaggio comune. 

So  l'obbiezione  che  mi  muoveranno  i  maestri  di  mu- 
sica :  gli  anni  migliori  per  acquistare  la  tecnica  sono  i  più 
teneri;  già  troppo  tardi  entrano  i  ragazzi  ciechi  negli  isti- 
tuti. Prima  di  tutto,  mi  richiamo  alla  raccomandazione 
già  fatta  più  volte,  che  siano  accolti  assai  più  presto;  e 
così  verso  i  nove  o  dieci  anni  potrete  applicarli  allo  studio 
regolare,  con  l'enorme  vantaggio  che  troverete  già  in  essi 
una  preparazione  ben  fatta.  Poi,  chi  vi  dice  che  il  ra- 
gazzo che  mostra  speciale  passione  non  possa  cominciare 
a  suonare  anche  a  sette  anni?  Nemmeno  si  dice,  che  per 
non  dover  essere  lo  studio  con  finalità  tecnica,  il  maestro 
debba  indulgere  alle  cattive  posizioni  della  mano  o  del 
braccio  o  della  persona.  Così  anche  questi  anni  non  sa- 
ranno perduti  per  la  tecnica  e  saranno  invece  di  gran  lunga 
guadagnati  per  la  formazione  spirituale,  di  cui  un  artista, 
più  d'ogni  altro,  ha  necessità. 

La  formazione  spirituale  !  I  ciechi  devono  in  essa  tro- 
vare anche  la  luce.  Quei  poveri  portenti  di  precocità  te- 
cnica, per  i  quali  gli  amici  e  il  pubblico  sono  così  pro- 
dighi di  lode,  tolti  dallo  strumento  sono  quasi  sempre  tanto 
impacciati,  tanto  vanitosi;  poi  nella  vita  pratica,  tanto  in- 
felici e  spostati,  che  si  fa  opera  santa  a  frenarli. 
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Importanza  e  significato  del  lavoro  manuale. 

Considerazioni  analoghe  all'ufficio  che  deve  avere  l'in- 
segnamento della  musica  sono  da  farsi  per  quest'altra  que- 
stione, che  tanto  preoccupa  gli  educatori  nostri  :  il  lavoro 
manuale.  In  alcuni  istituti  non  si  è  ancora  iniziato,  per  non 
rubar  tempo  alla  musica;  in  altri  i  maestri  di  musica  si  la- 
gnano, perchè  la  maggior  parte  del  tempo  è  loro  contesa. 
I  ragazzi  stanno  più  ore  per  giorno  al  laboratorio,  dove  im- 
pagliano sedie,  tessono  stuoie,  sporte  e  canestri;  materie 
dure  e  rozze,  che  veramente  incalliscono  le  mani  dei  gio- 
vinetti e  fanno  a  pugni  con  lo  studio  tecnico  del  piano. 

Parecchi  di  tali  istituti  hanno  il  grave  torto,  scusabile 
solo  in  parte  dalle  esigenze  pratiche,  di  accettare  lavori 
per  commissioni,  non  di  rado  pressanti,  per  non  lavorare 
a  perdita.  In  tal  modo  il  lavoro  diviene  non  più  didattico, 
ma  professionale  e  industriale  vero  e  proprio.  Bisogna  ba- 
dare alla  qualità,  a  non  fare  spreco  di  tempo  e  di  materia 
prima;  in  certi  periodi  obbligare  i  ragazzi  a  orarii  eccessivi, 
lunghi  ozi  poi  alla  stagione  morta. 

Pertanto  a  chi  insegnare  il  lavoro  manuale?  A  tutti,  si 
dice,  in  teoria;  ma  in  pratica,  man  mano  che  un  ragazzo 
mostra  di  riuscire  poco  in  questo  e  meglio  nella  musica, 
viene  esonerato,  al  segno  che  ho  conosciuto  ciechi,  valenti 
musicisti,  incapaci,  e  per  di  più  sprezzanti,  di  sapere  in- 
chiodare un'assicella.  Un  ragazzo  che  si  annoi  a  fare  i 
brutti  esercizi  di  Carlo  Kzerny,  è  confinato  nel  laboratorio 
come  non  tagliato  per  la  musica;  il  laboratorio  è  così  lo 
spauracchio;  e  immaginiamo  se  può  formarsi  la  coscienza 
del  lavoratore.  Egli  si  sente  un  paria,  tra  i  compagni  più 
fortunati,  che  riescono  nella  musica  o  negli  «  studi  lette- 
rari »  (così  sono  chiamati);  e  ciò  durante  il  corso  elementare. 
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Mi  si  perdoni  d'insistere  su  questo  stato  di  fatti;  perchè 
è  necessario  alzar  la  voce  e  farlo  cessare  al  più  presto. 
Oggi  tutti  i  nostri  Istituti  in  Italia  e  in  Francia,  anche  in 
Germania  e  in  Austria,  sono  diretti  con  questi  criterii  pe- 
dagogici; e  la  causa,  l'abbiamo  già  veduta,  è  la  eccessiva 
preoccupazione  di  esser  pratici,  di  specializzare  al  più 
presto  gli  alunni  verso  la  professione  o  il  mestiere,  da  cui 
dovranno  attendersi  il  pane,  tanto  difficile  da  guadagnarsi 
per  essi,  causa  il  loro  minore  rendimento  e  la  possibilità 
di  applicarsi  a  un  numero  limitatissimo  di  occupazioni. 
Tutta  la  preoccupazione  degli  educatori  è  di  chiedersi  quali 
lavori  sono  più  adatti  e  più  rimunerativi  per  i  loro  edu- 
candi; e  secondo  la  convinzione  che  ciascuno  si  forma  o 
gli  esperimenti  che  crede  opportuno  tentare,  i  ragazzi  sono 
spinti,  come  veri  e  propri  apprendisti,  per  l'uno  o  l'altro 
particolare  lavoro  o  studio. 

Finalmente  questo  sistema  fu  condannato  dalla  Com- 
missione convocata  dal  Ministero  della  Pubblica  Istruzione 
nel  febbraio  1923,  la  quale  affermò,  che  tanto  l'insegna- 
mento della  musica  quanto  quello  del  lavoro,  non  debbono 
avere  nel  periodo  del  corso  elementare  preoccupazioni  e 
intendimenti  professionali,  ma  didattici;  e  che  al  momento 
della  specializzazione,  i  ragazzi  dovranno  essere  mandati 
in  istituti  diversi,  o  per  lo  meno  in  sezioni  distinte.  I  futuri 
operai  alle  scuole  professionali;  quelli  a  cui  si  crederà 
bene  far  frequentare  gli  studi  musicali  o  letterari,  saranno 
accolti  in  appositi  convitti,  quando  non  sia  possibile  alle 
loro  famiglie  pensare  direttamente  ad  assisterli,  facendo  loro 
frequentare  le  scuole  comuni. 

Ma  in  che  cosa  consiste  questo  lavoro  manuale  didat- 
tico? Domandano  ancora  molti  nostri  educatori  disorientati. 
L'abbiamo  già  veduto  a  proposito  dell'educazione  delia 
mano,  della  plastica  e  del  disegno;  anche  a  proposito  delle 
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lezioni  di  cose;  è  tutta  la  vita  scolastica  ed  estra-sco) astica 
una  scuola  di  lavoro.  Si  potrà  aggiungere,  per  esempio, 
trattandosi  di  ragazze,  che  le  mie  alunne  impararono  con 
piacere  e  presto,  dopo  gli  esercizi  preparatori  della  mano 
e  della  mente,  a  fare  la  calza,  a  orlare  e  cucire,  a  fare 
sciarpe  all'uncinetto;  qualcuna  cominciò  anche,  sebbene  la 
scuola  durasse  solo  quattro  anni,  lavoretti  di  tombolo.  Il 
progresso  rapido  faceva  meravigliare  le  compagne  grandi, 
non  noi,  dietro  i  precedenti  del  giusto  metodo. 

In  America  le  donne  cieche  cuciono  a  macchina  (1); 
anche  tra  noi  va  sempre  più  diffondendosi  l'uso  della  mac- 
china da  maglieria;  l'Istituto  Paolo  Colosimo  per  i  ciechi 
in  Napoli  ha  iniziato  il  lavoro  di  tessitura  con  telai  semi- 
meccanici. Ma  pochi  o  molti  che  siano  i  lavori  accessibili 
ai  ciechi,  l'insegnamento  elementare  didattico  non  deve  cu- 
rarsene. Si  facciano  pure  intrecciare  fiscelle  o  sporte,  ri- 
coprire sedie  in  paglia  o  in  canna  d'India;  tutto  è  buono 
ad  apprendersi,  e  la  varietà  procura  diletto  e  fiducia  in 
se  stessi;  purché  tali  lavori  siano  fatti,  quasi  a  dire,  per 
occasione,  per  passatempo,  non  espressamente  con  la  con- 
tinuità e  l'attenzione,  che  si  richiedono  per  acquistare  la 
rapidità  e  la  precisione  dell'operaio. 

Riguardo  al  tempo,  che  sembra  perdersi  al  fine  impor- 
tantissimo della  specializzazione  professionale,  si  tratta  di 
una  mera  illusione,  come  spero  avere  già  dimostrato,  ri- 
spondendo  all'obbiezione   analoga   dei   maestri   di   musica. 

(!)  Recentemente  ho  conosciuto  a  Cagliari  il  cieco  Giovanni 
Marongiu  figliuolo  di  una  sarta,  che  per  molti  anni  ha  aiutato  sua 
madre  cucendo  a  macchina  il  lavoro  da  lei  preparato.  Da  qualche 
tempo  ha  lasciato  questo  lavoro,  essendosi  applicato  in  un  piccolo 
commercio,   più  retributivo.   * 

All'istituto  di  Lecce  si  è  incominciato  a  insegnare  il  cucito  a 
macchina,    ottenendo    in    breve    risultati    superiori    all'attesa. 
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Qui  siamo  inoltre  davanti  a  disposizioni  tassative  di  legge  : 
i  fanciulli  non  devono  applicarsi  al  lavoro  professionale 
prima  dei  dodici  o  quattordici  anni  di  età.  L'abilitazione 
lavorativa  generica  invece,  quella  che  appunto  si  consegue 
col  lavoro  didattico,  prepara  al  futuro  operaio  risorse  ben 
più  preziose.  Gli  apre  la  mente  a  escogitare  gli  espedienti 
più  razionali,  per  scegliere  e  migliorare  gli  strumenti  di 
lavoro;  sopra  tutto  per  indirizzarsi  da  sé  verso  il  genere 
di  lavori  più  confacente  alla  sua  capacità.  Egli  diviene 
così  il  migliore  consigliere  e  cooperatore  dei  suoi  educa- 
tori e  dei  suoi  insegnanti,  cessando  di  essere  passivo  e  ap- 
plicandosi, con  l'impegno  che  viene  dal  senso  di  respon- 
sabilità di  chi  non  ha  a  incolpare  gli  altri,  quando  non 
riesca. 

La  cooperazione  attiva  e  responsabile  degli  educandi, 
nel  caso  nostro,  è  tanto  più  da  ricercarsi,  per  le  ragioni  me- 
desime della  minore  capacità  lavorativa  e  del  minor  numero 
di  lavori  accessibili  a  gli  operai  ciechi.  Solo  quando  si 
avrà,  caso  per  caso,  la  loro  cooperazione  razionale,  si 
troverà  che  anche  il  numero  delle  occupazioni,  a  cui  pos- 
sono dedicarsi  con  frutto,  è  assai  maggiore  che  non  sia 
figurata  finora  sui  cataloghi  ufficiali  dei  «  mestieri  e  pro- 
fessioni  consigliabili   per   i   ciechi  ». 

Non  è  qui  il  luogo  di  dilungarmi  su  tale  argomento; 
basterà  dire  che,  sui  dati  positivi  di  numerosi  fatti  di  mia 
personale  conoscenza,  la  massima  parte  dei  ciechi  operai 
o  dediti  a  modeste  aziende,  che  hanno  raggiunto  un  certo 
benessere  e  una  certa  indipendenza  economica,  non  si  ap- 
plicano al  mestiere  appreso  nell'istituto;  ma  hanno  utiliz- 
zate cognizioni  e  abilità  acquistate  incidentalmente  o  di 
proposito,  dopo  avere  sperimentate  le  proprie  possibilità,  in 
relazione  con  le  esigenze  e  le  risorse  economiche  del- 
l'ambiente. 
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Del  resto,  un  solo  esempio  varrà  a  dimostrare  come 
a  volte  si  tratti  di  piccolissimi  ripieghi  per  far  sì  che  un 
cieco  possa  esercitare  con  frutto  un  mestiere,  a  tutta  prima 
giudicato  inadatto  per  lui.  Ho  fatto  menzione  dell'insegna- 
mento della  tessitura  ai  ciechi  nell'Istituto  Paolo  Colosimo 
in  Napoli,  con  telai  semi-meccanici.  Sembra  che  questo 
lavoro  sia  abbastanza  redditizio,  e  certo  è  facile  e  piace- 
vole, senza  richiedere  molto  tempo  per  apprendersi.  La 
difficoltà,  che  sembrava  insormontabile,  è  di  accorgersi 
quando  si  rompa  un  filo  dell'orditura,  e  pur  accorgendo- 
sene, assai  più  difficile  è  il  ritrovarlo  nel  fitto  dell'ordito. 

Il  Prof.  Siro  Missaglia,  insegnante  nella  R.  Scuola  di 
tessitura  a  Napoli,  pensò  all'espediente  semplicissimo  di 
mettere  a  cavalcioni  di  ogni  filo  dell'orditura  una  forci- 
ne! la,  alla  quale  è  attaccato  inferiormente  uno  spago.  Se 
uno  stame  si  rompe,  la  forcinella  sovrapposta  cade  sopra 
due  sbarre  metalliche,  le  quali  sono  congiunte  coi  reofori 
di  un  campanello  elettrico.  La  forcinella  chiude  il  circuito 
e  il  suono  del  campanello  avvisa  l'operaio  che  il  filo  è 
rotto.  Si  alza  e  scorre  con  la  mano  lungo  le  sbarre,  trova 
subito  la  forcinella;  e  il  vuoto  tra  le  cordicelle,  a  cui  le 
forcinelle  sono  attaccate,  gli  fa  individuare  senza  indugio 
il  solco  formatosi  nell'orditura,  per  lo  stame  rotto.  Trovato 
il  solco,  non  vi  è  più  difficoltà  a  rintracciare  i  due  capi  per 
riannodarli.  Il  congegno  del  Missaglia,  così  semplice  e  non 
costoso,  si  è  dimostrato  utile  anche  per  gli  operai  vedenti. 


I   propositi    di   migliorare   la    condizione 
dei  ricoverati,  applicandoli  al  lavoro. 

Nelle  disposizioni  del  Consiglio  direttivo  dell'Ospizio, 
era  anche  stabilito  che  darei  opera  a  trasformare,  per  quanto 
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fosse  possibile,  il  ricovero  in  casa  di  lavoro,  così  che  la 
condizione  delle  donne  e  dei  vecchi  ciechi  divenisse  moral- 
mente ed  economicamente  migliore.  Tale  possibilità  fu 
tuttavia  così  esigua,  che  non  metterebbe  conto  parlarne,  se 
non  mi  vi  spingesse  il  ricordo  delle  affettuose  ed  ansiose 
speranze  di  quelle  povere  creature,  per  le  quali,  dopo  tutto, 
il  lavoro  presentava  anche  l'attrattiva  di  un  mezzo  per  pas- 
sare il  tempo  più  presto. 

Applicai  alcuni  vecchi  a  intessere  stuoie  con  stecche  di 
legno;  incominciarono  con  piacere,  ma  poi  mancò  la  ma- 
teria prima  e  l'incoraggiamento.  Si  doveva  disturbare  la 
comunità  e  si  rinviò  la  cosa  a  quando  fossero  costruiti  i 
nuovi  locali  in  progetto. 

Le  anziane  si  rendevano  molto  utili,  aiutando  le  donne 
di  servizio,  specialmente  nel  fare  il  bucato.  All'Istituto  di 
Lecce  il  bucato  è  fatto  interamente  dalle  alunne,  col  solo 
aiuto  dell'occhio  di  un'assistente.  Si  progettò  di  fare  un 
uso  più  razionale  e  più  largo  di  queste  anziane,  iniziando 
la  pollicultura,  con  la  quale  alcuni  ciechi  inglesi  e  ameri- 
cani si  sono  fatti  ricchi.  Anche  l'apicultura  ha  dato  ottimi 
risultati  in  quei  paesi,  e  senza  andare  lontano,  il  nostro 
Abele  Ghidoni  che  ho  già  avuto  occasione  di  lodare,  ne 
ha  fatto  un  esperimento  ben  riuscito  a  Rolo,  presso  Reggio 
Emilia. 

Il  lavoro  del  tombolo  delle  ricoverate  giovani  dava 
scarso  rendimento.  Si  pensò  per  esse  al  lavoro  di  maglieria 
a  macchina,  praticato  già  con  buoni  risultati  al  vicino  La- 
boratorio romano;  si  pensò  anche  al  giardinaggio,  a  fare 
esperimenti  per  impiegarne  qualcuna  ai  centralini  telefonici, 
alla  dattilografia,  al  massaggio  e  ad  altre  occupazioni,  che 
oggi  si  sono  mostrate  pratiche  e  redditizie,  dopo  gli  espe- 
rimenti fatti  per  i  ciechi  di  guerra. 

Le    stesse    difficoltà    ci    fecero    rimandare   tutte    queste 
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innovazioni  sin  e  die.  La  speranza  peraltro,  oh,  la  spe- 
ranza, come  alza  il  morale.  Quelle  creature  sembravano 
ritornate  fanciulle  :  nobilitare  la  loro  esistenza  col  lavoro, 
non  sentirsi  più  di  peso;  potere  fors' anche  dare  un  aiuto 
alle  loro  famiglie  bisognose,  ai  nipotini  che  non  potevano 
sumcientemetne  nutrirsi  ed  educarsi  per  mancanza  di  mezzi. 
O  beate  le  piccole,  a  cui  si  apriva  un  avvenire  così  ri- 
dente; come  le  rimproveravano  quando  erano  poco  dili- 
genti, quando  si  mostravano  poco  grate  alle  nostre  cure. 
Ne  avessero  trovata  la  decima  parte;  quanto  ne  avrebbero 
saputo  far  tesoro  ! 

Peraltro  la  speranza  più  immediata,  sicché  tutti  i  rico- 
verati avrebbero  voluto  adoperarsi  per  rinnovare  l'Istituto, 
era  che  il  suo  crescere  d'importanza  contribuisse  ad  affret- 
tare le  laboriose  pratiche,  per  ottenere  l'impianto  di  una 
linea  tramviaria  da  S.  Pietro  alla  Madonna  del  Riposo. 
Con  tale  impianto  non  occorrerebbe  più  ai  loro  parenti  la 
spesa  proibitiva  di  una  carrozza  o  il  disagiato  tragitto  di 
oltre  un'ora,  tra  la  polvere  o  il  fango,  per  venire  a  visi- 
tarli e  a  loro  medesimi  per  uscire  da  quella  solitudine.  So- 
spiravano le  solenni  funzioni  delle  Basiliche,  un  po'  di 
musica,  un  po'  di  frastuono  della  vita  che  ferve;  udire 
voci  insolite;  farsi  ricordare  a  qualche  persona  cara  resa 
obliosa  dalla  lontananza. 

Il  tramvai  si  ebbe  solo  alla  fine  del  terzo  anno  della 
scuola,  il  29  giugno  1915;  ma  nel  primo  biennio  un 
grande  avvenimento  lo  precedette,  come  una  caparra;  e  fu 
l'impianto  della  luce  elettrica  nell'Ospizio.  Riproduco  un 
articolo,  pubblicato  in  quell'occasione;  lo  riproduco  te- 
stualmente, poiché  fu  scritto  nell'Istituto,  nella  commo- 
zione della  gioia  che  mi  circondava,  esprimendo  il  senti- 
mento unanime  della  comunità. 
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In  occasione  dell'impianto 
della   luce   elettrica   nelì'  Ospizio. 

Festa  di  luce  in  un  Istituto  di  ciechi.  (Da  «  La  Tri- 
buna »,   25  settembre    1913). 

«  Giorni  sono  fu  inaugurata  la  luce  elettrica  all'Ospizio 
Margherita  per  i  ciechi  fuori  Porta  Cavai  leggeri  qui  in 
Roma;  e  fu  una  festa  grande  per  tutti  i  ricoverati.  Noi  li 
trovammo  in  un'ansiosa  attesa,  la  gioventù  specialmente  : 
stavano  tutti  riuniti  nel  cortile,  e  mentre  si  applicavano  le 
ultime  valvole  e  si  fissava  il  contatore  in  fondo  al  giardino, 
quelli  che  vedevano  un  barlume  segnalavano  di  tanto  in 
tanto  l'accendersi  di  una  lampadina.  —  Ma  in  casa,  in 
casa,  perchè  non  viene  ancora?  —  E  perdevano  la  pa- 
zienza, fissando  tutti  gli  occhi  spenti  e  semi-spenti  nel  buio. 

A  un  tratto  le  finestre  di  un'ala  del  fabbricato  s'illu- 
minarono :  —  Ecco,  ecco  —  gridarono  alcune  piccine;  chi 
vedeva  e  chi  non  vedeva  proruppe  in  un  clamoroso  ap- 
plauso. I  battimani  e  le  grida  si  rinnovarono  a  ogni  accen- 
dersi e  spegnersi  di  lampade;  i  passaggi  rapidi  dall'oscu- 
rità alla  luce  e  dalla  luce  all'oscurità  erano  segnalati  con 
gran  piacere  da  quelle  che  potevano  vederli  e  gli  altri  ap- 
plaudivano per  consenso  indifferentemente  al  chiarore  e  alle 
tenebre.  Poi  si  dispersero  per  le  stanze,  ogni  semi-veggente 
guidando  un  gruppo;  e  quelli  che  non  vedevano  giravano 
le  chiavette  ed  erano  informati  degli  effetti  dai  compagni. 
Alcuni  vecchi  in  disparte  mormoravano  :  —  Che  importa 
a  noi  della  luce,  che  siamo  ciechi?  almeno  la  inamassero 
con  una  bicchierata.  —  Ma  uno  più  colto  e  gentile  disse  : 
—  È  la  luce  per  chi  ci  deve  servire,  per  chi  vedrà  per 
noi.  Un  tempo  migliore  incomincia  anche  per  noi  poveri 
ciechi.  — 
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L'animo  mio  era  grandemente  commosso;  mi  pareva 
di  assistere  ad  una  cerimonia  mistica;  e  pensavo  giusto  a 
quel  rito  del  Sabato  Santo,  quando  si  accende  un  braciere 
fuori  della  Chiesa  buia  e  poi  un  cero  lentamente  dopo 
l'altro,  cantando  Lumen  Christi.  Là  il  popolo  vede  e  poco 
o  nulla  ormai  più  comprende,  qua  i  ciechi  esultano  com- 
prendendo senza  vedere.  E  avrei  voluto  presenti  tutti  quelli 
che  ancora  si  tengono  lontani  per  una  forma  oramai  sor- 
passata di  compassione  da  questi  centri  di  luce  spirituale, 
da  questi  istituti  che  si  trasformano  da  ricoveri  in  case  di 
lavoro,  da  luoghi  di  torpore  fisico  e  morale  in  iscuole  e 
focolari  di  pensiero  e  di  virtù  civili.  Ci  si  commuove  sì, 
ci  commoviamo  noi  ciechi  medesimi  non  di  rado;  ma  sono 
moti  che  elevano  lo  spirito,  che  sanano  i  nervi. 

La  pietà  semplice  dei  nostri  padri  evitò  fino  di  nomi- 
nare la  luce  e  i  colori  in  presenza  di  un  cieco  : 

Non  mi  dite  che  torna  il  mattino 
A  svegliare  le  cose  dormenti, 
Non   mi   dite   che   d'oro   e   rubino 
Sono   i   lembi   del   cielo  ridente  ; 

oggi  i  ciechi  giovani  amano  visitare  in  compagnia  di  un 
occhio  fedele  anche  le  esposizioni  di  pittura;  amano  i 
viaggi,  colgono,  per  via  di  sensazioni  dagli  altri  scono- 
sciute o  trascurate,  numerose  manifestazioni  di  ciò  che  po- 
trebbe dirsi  l'anima  dei  paesaggi,  di  opere  d'arte  e  di  bel- 
lezze corporee;  ma  la  principaiissima  risorsa  nostra  è  sem- 
pre da  considerarsi  nell'intima  considerazione  sociale.  — 
Vedi  tu?  Che  vedi?  —  Ecco  ho  capito;  vedo  anch'io, 
sento.  — 

Non  essendo  la  cecità  un'imperfezione  ereditaria,  forse 
le  abitudini  immaginative,  le  simpatie  psichiche  sono  tanto 
consolidate  nella  razza  che  gli  stimoli  più  lievi  bastano  a 
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richiamare  in  funzione  queste  attività  congenite;  forse,  come 
a  me  pare,  il  sentimento  della  socievolezza  è  il  più  forte  e 
profondo  nell'uomo,  animale  politico,  e  il  cieco  non  fa 
che  aggiungere  ad  esso  la  fede  degli  occhi,  dei  quali  sente 
la  mancanza  e  il  bisogno. 

Perciò  sono  contrari  al  nostro  bene  tutti  i  sistemi  di 
vita  e  di  educazione  che  tendono,  sebbene  per  una  pietà 
in  sé  altamente  delicata  e  rispettabile,  ad  isolare  i  ciechi 
dalla  vita  comune,  sia  tenendoli  rinchiusi,  sia  eliminando 
loro  le  difficoltà  ordinarie  della  vita  per  la  paura  di  recar 
loro  molestia.  La  vera  e  massima  molestia  del  cieco  è 
l'ozio,  la  solitudine,  e  la  mancanza  di  due  occhi  parlanti. 

La  Regina  di  Rumenia,  Carmen  Sylva,  bandì  per  tutto 
il  mondo  una  sua  iniziativa,  certamente  pietosa  :  raccogliere 
tutti  i  ciechi  in  una  città  speciale,  costituita  e  costrutta 
secondo  le  esigenze  della  loro  condizione,  in  modo  che 
possano  muoversi  ed  esercitare  liberamente  tutte  le  loro 
attività  senza  il  cospetto  umiliante  di  quelli  che  hanno  la 
superiorità  della  vista.  È  anche  uscita  qualche  relazione 
poetica  del  primo  nucleo  della  nuova  città;  la  quale  natu- 
ralmente non  s'avvia  ad  essere,  e  non  poteva  essere  altro, 
come  noi  già  avevamo  predetto,  che  un  ricovero  modestis- 
simo di  poveri  ciechi  incolti.  Molto  più  genialmente  con- 
scia del  vero  bisogno,  la  Regina  Margherita  si  è  fatta  ini- 
ziatrice della  trasformazione  in  iscuola  moderna  e  casa  di 
lavoro  dell'Ospizio,  già  fondato  nel  suo  nome  quaranta 
anni  fa. 

Presieduta  con  grande  amore  da  S.  E.  don  Leopoldo 
Torlonia  e  con  l'appoggio  del  Governo,  questa  è  la  scuola 
in  cui  fu  festeggiata  l'inaugurazione  della  luce  elettrica, 
e  forse  nessun  simbolo  varrebbe  a  meglio  rappresentarne  il 
programma.  Le  scuole  in  cui  si  educano  i  ciechi,  in  Italia 
e  fuori,   sono  già  abbastanza  numerose  e  non  senza  dare 
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eccellenti  risultati.  Se  non  che,  sorte  quasi  tutte  per  slanci 
generosi,  prive  ancora  di  un'esperienza  scientifica,  confi- 
diamo che  molto  più  numerosi  ciechi  potranno  restituire, 
redenti  dalla  sventura,  alla  vita  sociale,  quando  si  sia  sta- 
bilito un  sistema  di  educazione  meglio  rispondente  alle 
difficoltà  da  superare  e  al  fine  da  raggiungere. 

Non  ultima  causa  del  progresso  maggiore  delle  scuole 
inglesi  è  certo  il  fatto  che  da  qualche  tempo  si  sono  affidate 
parecchie  di  esse  a  direttori  ciechi;  è  difficilissimo,  infatti, 
per  chi  ha  la  vista,  rendersi  conto  esatto  delle  condizioni 
e  delle  attitudini  particolari  di  quelli  che  non  vedono. 

Questo  è  il  servizio  che  la  nuova  scuola  si  propone 
rendere  modestamente  alle  altre  benemerite  già  esistenti  : 
cieco  il  direttore,  chiamato  eccezione  per  essere  dal  canto 
suo  riuscito  ad  emanciparsi  dalle  difficoltà  del  suo  stato, 
conquistandosi  una  laurea,  una  cattedra  e  una  modesta  ri- 
putazione, egli  si  propone  di  compiere  l'opera  della  pietà, 
dalla  quale  è  uscito,  generalizzando  il  sistema  seguito  da 
lui  con  una  fede  che  potè  sembrare  audacia.  Ma  audacia 
non  fu,  perchè  fondata  sull'esperienza  intima  e  sulla  cono- 
scenza diretta  della  condizione  del  cieco.  E  se  dovessi  for- 
mulare il  mio  sistema  in  un  motto,  lo  esprimerei  così  : 
Audere  prudenter. 

Osare  prudentemente,  ma  osare  sempre  di  fare  tutto 
quello  che  fa  chi  ha  la  vista;  non  prendere  altra  meta, 
altro  modello  che  la  vita  comune.  Acuire  l'iniziativa  indi- 
viduale con  questo  miraggio  continuo;  mai  eliminare  le  dif- 
ficoltà, anzi  creare  gradatamente  le  maggiori  possibili  nella 
scuola,  per  prevenire  quelle  della  vita;  eccitare  tutte  le  atti- 
vità per  avere  tutti  i  maggiori  compensi  al  senso  che 
manca;  sopra  tutto  insegnare  l'arte  di  conquistare  gli  occhi 
degli  altri,  con  lo  spirito  di  osservazione  e  l'amabilità. 
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Torno  al  punto  da  cui  ho  cominciato  :  Dite  pure 

che   torna   il   mattino 

a   svegliare   le   cose   dormenti 

dite  al  cieco  tutto  ciò  che  vedete,  certo,  non  limitandovi  a 
scoppi  di  vane  esclamazioni,  ma  con  le  parole  più  de- 
scrittive che  sapete,  con  quelle  semplici  che  la  stessa  evi- 
denza spontaneamente  vi  suggerisce;  fate  che  egli  abbia 
la  scienza  dell'esperienza  vostra,  e  poi  non  compiangetelo 
più  :  sarà  contento,  non  sarà  più  cieco,  perchè  voi  vedrete 
per  lui.  Quante  esperienze  meravigliose  hanno  fatto  gli 
scienziati  che  noi  gustiamo  ed  ammiriamo  tuttavia  per  fede  ! 
Chi  può  controllare  da  sé  tutto  ciò  che  gli  è  stato  inse- 
gnato? Per  me,  devo  confessarlo?  Quando  mi  trovo  tra 
gente  che  vede,  salvo  il  caso  che  non  sia  gente  scortese, 
non  sento  mai  pena  della  mia  cecità;  ma  quando  invece 
sto  in  mezzo  ad  altri  ciechi,  allora  sì,  mi  prende  una  tri- 
stezza e  pietà  di  me  e  di  loro,  dolorosa  assai.  Stendere  a 
un  altro  la  mano  e  non  incontrare  la  sua,  specialmente  tra 
i  ciechi  intorpiditi  negli  ospizi,  cadere  qualche  cosa,  e,  fra 
tanti,  non  riuscire  a  trovarla,  avere  un  foglio  stampato,  non 

sapere  che  cosa  dica Fortuna  che  spesso  si  finisce  col 

ridere  di  noi  stessi  con  una  filosofia  serena,  che  ci  viene 
in  fondo  dall'essere  tutti,  quel  poco  o  tanto  che  siamo, 
figli  della  carità. 

Ma  voi  che  potete  rendere  più  preziosa  la  vostra  vista 
col  farne  parte  amorosamente  a  chi  ne  manca,  non  tenetevi 
lontani  dai  ciechi.  La  prima  impressione  soltanto  è  penosa, 
finché  appunto  non  adduca  il  sorriso  sui  loro  volti  la  con- 
fidenza della  vostra  parola;  ma  poi,  credete  a  me,  non 
sono  più  ciechi.  Pendenti  dal  vostro  labbro,  spiando  con 
l'orecchio  attento  ogni  vostro  gesto,  ogni  vostro  respiro, 
parteciperanno  d'ogni  vostra  emozione;  ameranno  tutto  ciò 
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che  voi  amate,  fremeranno  di  tutto  ciò  che  v'inquieta.  Per 
questo  mezzo  sentiranno  la  bellezza  di  un  cielo  stellato,  di 

un  quadro,  di  un  volto,  di  una  scena  viva A  modo  loro, 

che  importa?  Ognuno  sente  a  modo  suo;  e  la  diversa  via 
sensoria  ben  poco  aggiunge  forse  alle  profonde  diversità 
psichiche,  da  cui  è  individuato  il  modo  di  sentire  caratte- 
ristico di  ciascheduno.  Gabriele  D'Annunzio  nella  Città 
moria  ha  intuito  e  reso  con  somma  bellezza  e  verità  questa 
attitudine  singolare  dei  ciechi  d'immedesimarsi  nei  loro 
interlocutori. 

Il  desiderio  di  vedere,  che  in  mezzo  a  quelli  che  ve- 
dono non  aveva  agio  di  farmisi  sentire,  mi  assalì  prepotente 
l'altra  sera  tornando  a  casa  da  quella  festa  singolare  della 
luce. 

Divenire  luce  degli  occhi,  angiolo  ogni  ora  vegliante 
per  tanti  infelici  compagni,  io  che  so  quanta  dolce  ricono- 
scenza ciò  procuri,  sentiva  non  esservi  più  puro  e  nobile 
sogno.  Ma  per  me  forse  questo  desiderio  è  più  edonistico 
che  generoso;  forse  giova  meglio  che  io  seguiti  a  incorag- 
giare i  miei  compagni  con  l'esempio  e  la  costanza,  e  a 
tentare  nuove  vie  d'uscita  dalla  tenebre  con  loro.  Conviene 
a  ogni  modo  fare  di  necessità  virtù.  Angeli  di  carità  non 
mancano  e  non  mancheranno,  per  farsi  luce  nostra  ». 

Relazione  didattica  dell'anno  1912-1913. 

Al   Senatore   Duca   Leopoldo    Torlonia,    Presidente    del- 
l'Ospizio Margherita  di  Savoia  per  i  ciechi  in  Roma. 

Eccellenza, 

La  relazione  in  data  28  giugno  1912,  che  ebbi  l'onore  di  pre- 
sentarle, sull'esperimento  da  me  iniziato  il  18  aprile  dell'anno  me- 
desimo   in    questo    Ospizio,    e    il    programma    che    in    seguito    a    tale 
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esperimento  sottoponevo  alla  considerazione  Sua  e  di  Codesto  bene- 
merito Consiglio,  comprendeva  tre  rami  di  attività  :  la  scuola  pre- 
paratoria ed  elementare  per  i  fanciulli  ciechi,  la  scuola  di  abilita- 
zione speciale  di  tirocinio  per  insegnanti  che  vogliono  dedicarsi 
all'educazione  dei  ciechi  ;  e  studiare  il  modo  di  sollevare  la  con- 
dizione morale  e  materiale  dei  ricoverati  nell'Ospizio  con  qualche 
occupazione    decorosa    e    proficua. 

L'approvazione  e  l'incoraggiamento  datimi  dal  Consiglio,  le 
visite  frequenti  dell*  E.  V.,  che  volle  personalmente  seguire  i  pro- 
gressi della  nuova  scuola,  V  interessamento  e  due  visite  di  S.  M. 
la  Regina  Madre  e  la  simpatia  di  varie  egregie  persone  che  aspet- 
tano con  fede  dall'istruzione  e  dal  lavoro  la  redenzione  degli  in- 
felici privi  della  luce  del  sole,  sono  stati,  per  dir  così,  l'ossigeno 
vivificatore  dell'opera  mia,  conciliandomi  sempre  più  la  coopera- 
zione e  la  fiducia  degli  alunni  e  delle  Rev.e  Suore  preposte  al- 
l' Ospizio. 

Le  alunne  della  scuola  sono  cresciute  da  cinque  a  undici  du- 
rante il  corso  dell'anno,  tre  delle  quali  hanno  subito  gli  esami  di 
compimento  alla  Scuola  Edmondo  De  Amicis,  riportando  il  pas- 
saggio alla  quarta  elementare  con  voti  superiori  alle  fanciulle  veg- 
genti ;  altre  sette  sono  state  esaminate  da  una  Commissione  di  In- 
segnanti della  Scuola  Comunale  medesima,  recatasi  all'Ospizio  nei 
giorni  16  e  17  del  corrente  mese;  sei  promosse  dalla  prima  alla 
seconda  classe,  la  settima  rimandata  per  la  lettura  e  la  scrittura. 
Ho  creduto  più  opportuno  invitare  la  Commissione  all'Ospizio,  anzi 
che  condurre  queste  piccine  alla  scuola  pubblica,  avendo  stabilito 
di  attribuire  speciale  importanza  ad  alcune  materie  non  comprese 
nel  programma  governativo  ;  e  ciò  per  le  esigenze  dello  sviluppo 
fisico  e  psichico  particolare  dei  fanciulli  ciechi  e  delle  condizioni 
in  cui  si  presentano  all'inizio  del  corso  di  educazione.  Infatti  la 
privazione  della  vista  favorisce  l'applicazione  a  quegli  studi  che 
non  hanno  bisogno  del  sussidio  dei  sensi  e  d'  idee  concrete,  pre- 
sentando al  contrario  resistenze  e  difficoltà  gravissime  e  apparen- 
temente insormontabili  per  altre  forme  di  attività  :  anche  dai  recenti 
esami  si  può  vedere  una  prova  convincente.  Tutte  sono  state  pro- 
mosse   in   aritmetica,    sebbene    siano    state    interrogate   sopra   un    pro- 
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gramma  quasi  doppio  di  quello  governativo  ;  nella  lettura  e  scrittura 
possono  considerarsi  alla  pari  con  le  bambine  comuni  della  stessa 
classe. 

Trovando  invece  assai  maggiore  difficoltà  nella  corsa  e  nel  di- 
rigersi liberamente,  ne  ho  fatto  materia  di  esame,  dichiarando  anche 
alle  alunne  di  annettervi  la  massima  importanza  ;  e  un'altra  materia 
d'esame,  introdotta  con  grande  apparato  per  eccitare  tutta  l'atti- 
vità e  l'emulazione  è  stato  il  lavoro  manuale,  in  cui  si  è  com- 
presa la  plastica,  il  disegno  di  figure  geometriche  semplici  e  la 
scrittura  a  mano  libera  di  lettere  e  parole,  le  costruzioni  con  pe- 
gnetti  e  bacchettine  di  ferro  e  vari  altri  esercizi  del  giardino  d'in- 
fanzia, dai  quali  si  apprendono  quelle  innumerevoli  piccole  atti- 
tudini della  mano,  che  servono  poi  per  tutte  le  faccende  della  vita 
pratica  ;  gli  altri  vi  si  educano  prima  o  poi  spontaneamente  con  gli 
occhi,  mentre  molti  ciechi  restano  imbarazzati  o  incapaci  tutta  la 
vita,    quando    non    siano    stati    insistentemente    ammaestrati. 

L'esito  degli  esami  è  stato  molto  soddisfacente,  come  risulta  dal- 
l'unita tabella  dei  voti  ;  anzi  è  giustizia  aggiungere  che  ho  persuaso 
le  esaminatrici  e  vigilato  io  stesso  perchè  non  si  lasciassero  vincere 
da  condizioni  speciali  d'indulgenza,  ma  si  seguisse  il  criterio  del 
livello  dei  bambini  comuni,  anche  per  stabilire  un  rapporto  che 
può  essere  pedagogicamente  istruttivo.  Più  tosto  deve  addursi  a 
spiegazione  dei  voti  generalmente  ottimi,  il  fatto  che  le  nostre  bam- 
bine hanno  quasi  tutte  un'età  superiore  a  quella  dei  fanciulli  che 
frequentano  la  stessa  classe,  che  hanno  nell'Istituto  una  vita  rego- 
lare e  raccolta,  sovra  tutto  che  la  mancanza  della  vista  porta  pre- 
cocemente una  concentrazione  e  gravità,  che  anzi  dagli  educatori 
dev'essere    frenata. 

Degne  di  singolarissima  menzione  e  meritevoli  se  la  E.  V.  vo- 
lesse onorarle  di  un  premio  speciale,  sono  state  tre  bambine,  Adele 
Bastianelli,  entrata  il  16  luglio  1912,  avendo  fatto  in  famiglia  su 
per  giù  una  cattiva  prima  classe,  e  che  è  riuscita  a  mettersi  alla 
pari  delle  compagne  più  brave  superando  ora  gli  esami  di  compi- 
mento; Elena  Fazi,  entrata  l'otto  aprile  u.  s.,  che  ha  in  tre  mesi 
molto  lodevolmente  passata  la  prima  classe,  e  anche  più  notevole 
Renata   Barbarotti,    di   soli    otto   anni,    entrata   il    primo   maggio,    non 


IL   PRIMO    BIENNIO   DELLA    SCUOLA  131 

solo  promossa  ma  in  alcune  materie  superiore  a  tutte  le  compagne. 
Anche  Costantina  Panettoni,  entrata  nello  scorso  dicembre  ha  fatto 
buon  profitto.  Anita  Eliseo,  da  vari  anni  nell'Ospizio,  è  vivace 
d'intelligenza,  ma  non  può  resistere  all'attenzione  ed  ha  un  tempe- 
ramento morbosamente  nervoso  per  cui  occorrerebbe  un  trattamento 
di  cura  speciale.  Una  bambina  non  è  stata  esaminata  ;  si  chiama 
Annunziata  Ziotti,  entrata  il  19  aprile  in  condizioni  pessime  di 
sviluppo   fisico   e   mentale. 

Le  maestre  venute  quest'anno  a  far  pratica  nell'Ospizio  furono 
quattro:  Elena  e  Maria  Coletta,  Elena  e  Francesca  Matteini.  Dal 
loro  zelo  e  dalla  loro  attività  hanno  tratto  molto  giovamento  le 
bambine  specialmente  per  quello  che  è  più  difficile  ad  ottenersi  nei 
piccoli  ciechi,  la  disinvoltura  e  l'attitudine  ad  osservare  e  pensare 
secondo  la  vita  normale.  Quanto  al  profitto  delle  giovani  maestre 
debbo  confessare  che  per  questo  primo  anno,  mancando  i  mezzi  di 
trasporto  ed  essendosi  tenuto  il  corso  in  modo  famigliare,  per  varie 
ragioni  di  prudenza  e  di  ordine  interno,  è  stato  maggiore  forse  i! 
bene  che  hanno  recato  alla  nostra  scuola  di  quello  che  ne  abbiano 
ricevuto,  almeno  in  forma  concreta  e  suscettibile  di  constatazione. 
Speriamo  nel  prossimo  anno  di  sistemare  anche  questa  parte  del 
nostro  disegno  con  un  corso  di  lezioni  teoriche  e  rendendo  più  re- 
golari le  ore  e  il  metodo  delle  lezioni  pratiche,  ora  che  la  scuola 
delle  bambine  è   bene  avviata. 

Le  due  assistenti  interne,  Suor  Gennarina  Tancredi  e  Pasqualina 
Trancassini  (cieca)  si  sono  dedicate  alla  scuola  con  zelo  e  buon 
volere.  La  Trancassini  inoltre  è  naturalmente  dotata  di  attitudini 
didattiche  eccellenti,  accoppiate  con  molta  prudenza,  onde  merita 
essere  segnalata  per  una  particolare  considerazione,  se  1'  E.  V. 
voglia  darle   un   segno  di   stima. 

Altre  ricoverate  si  sono  rese  utili  alla  scuola  quali  trascrivendo, 
quale  rilegando  i  libri,  quale  aiutando  a  dirozzare  le  nuove  venute, 
quale  insegnando  gli  elementi  di  musica  alle  bambine.  Un'usanza 
che  ho  trovata  nell'Ospizio  e  che  merita  encomio  e  incoraggiamento 
è  questa  :  ciascuna  delle  piccole  è  affidata  a  una  grande  che  le  fa 
come    da    madrina  ;    le    insegna    a    vestirsi    e    a    fare    la    pulizia    per- 
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sonale,  il  letto  e  le  altre  faccende  domestiche  ;  e  l'assiste  a  tavola 
e  alla  ricreazione  ;  l'ammonisce  con  bontà.  Ciò  serve  a  riempire  i 
cuori  di  quelle  povere  giovani  di  una  dolce  cura  famigliare  ed 
educa  le  bambine  alla  gentilezza  e  alla  riconoscenza.  Anche  ie 
donne  anziane  e  tra  i  vecchi  ho  potuto  notare  in  complesso  buoni 
sentimenti  e  grande  contentezza  quando  abbiano  qualche  occu- 
pazione. 

Mercè  il  regolamento  provvidamente  stabilito  dall'E.  V.  per  fis- 
sare le  mie  attribuzioni  in  armonia  con  l'ordine  interno  dell'Ospizio 
e  le  buone  disposizioni  con  cui  tale  regolamento  è  stato  accolto 
dalle  Rev.e  Suore,  spero  di  poterle  dare,  un  altro  anno,  le  soddi- 
sfazioni di  frutti  più  copiosi  anche  nell'attività  di  questi  poveri  ri- 
coverati. 

Un  altro  ramo  che  merita  particolare  considerazione  è  la  scuola 
musicale.  Alcune  giovani  ricoverate  hanno  dimostrato  per  la  musica 
speciali  disposizioni  e  sono  arrivate  a  un  punto  di  studio  che  con- 
verrebbe affidarle  a  qualche  valente  insegnante  per  prepararle  a 
prendere  un  diploma  legale,  che  può  servire  non  solo  di  soddi- 
sfazione per  esse  e  di  onore  per  l'istituto,  ma  anche  di  facilita- 
zione a  trovare  loro  un  impiego.  Quest'anno  abbiamo  avuto  la  for- 
tuna di  un  insegnante  zelantissimo  e  gratuito  nel  maestro  Carlo 
Grimandi,  mio  carissimo  amico;  ma  troppo  egli  ha  potuto  fare 
abbandonando  i  suoi  impegni  per  questo  tempo  ;  ed  ora  che  si  è 
veduto  il  risultato  grandissimo  ottenuto  mercè  l'opera  di  un  buon 
insegnante  e  l'ottima  volontà  delle  alunne,  sarebbe  un  vero  peccato, 
non  potendo  continuare. 

Ma  affidiamoci  alla  speranza  che  al  buon  seme  non  verrà  meno 
il  buon  terreno.  Intanto  giova  constatare,  anche  per  animare  la 
nostra  fede,  i  progressi  fatti  in  così  breve  tempo  nel  canto,  nel 
gusto  e  nella  cultura  musicale,  nella  tecnica  del  piano  e  dell'/iar- 
monium.  S.  M.  la  Regina  Madre  nell'ultima  visita  ne  rimase  am- 
mirata e  1'  E.  V.  pure  si  è  compiaciuta  di  farne  personale  con- 
statazione e  lode. 

Abbiamo  avuto  anche  un'altra  utile  e  generosa  cooperatrice 
del  progresso  musicale  nella  Signorina  Peteani,  allieva  dello  Sgam- 
bati, la  quale  si  è  presentata  gentilmente  a  fare  letture  musicali  e 
lezione    di    pianoforte. 
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Anche  la  bontà  di  questa  brava  signorina  segnalo  alla  conside- 
razione  dell'  E.    V. 

I  risultati  che  per  quest'anno  hanno  coronato  la  fiducia  Sua  e 
di  codesto  benemerito  Consiglio  e  il  nostro  buon  volere  sono  pur- 
troppo pochissima  cosa  davanti  alle  necessità  che  la  stessa  via  corsa 
discopre. 

Mi  permetta,  Eccellenza,  di  riassumere  i  bisogni  per  i  q.iali 
il  nostro  buon  volere  non  basta,  ma  non  sarà  invano  raccomandarsi 
alla  beneficenza  pubblica  e  privata.  Occorre  un  servizio  di  vetture 
o  di  omnibus  perchè  la  tanto  vagheggiata  scuola  esterna  possa  ef- 
fettuarsi, causa  la  distanza  dell'Ospizio  dalla  città.  Così  pure  la 
scuola  di  preparazione  speciale  e  di  tirocinio  per  chi  voglia  dedi- 
carsi all'istruzione  dei  ciechi  ;  scuola  di  cui  si  lamenta  da  tanti 
anni  l'assoluta  mancanza  in  tutta  Italia,  ed  ora  che  è  stata  da 
codesto  benemerito  Consiglio,  col  concorso  del  Ministero  dell'In- 
terno istituita,  attrae  grande  aspettativa  fidente  da  tutti  i  ciechi  e 
da  coloro  che  ne  curarono  il  miglioramento.  Questa  scuola  non  potrà 
nemmeno  essa  svilupparsi,  se  non  si  facilitino  i  mezzi  di  accesso. 
La  scuola  per  la  preparazione  dei  maestri  dei  sordomuti  di  Milano 
ha  varii  posti  gratuiti  e  borse  di  studio  per  i  migliori  alunni  ;  così 
pure  quella  di  Napoli  ;  noi  ci  contenteremo  di  dare  a  questi  alunni 
i  mezzi  di  trasporto  da  dove  finiscono  le  linee  dei  tramvai  alla 
scuola.  Questi  mezzi  sono  pure  indispensabili  per  condurre  i  ciechi 
dall'Ospizio  in  città  a  scopo  d'istruzione.  Il  materiale  scolastico, 
assai  più  costoso  per  una  scuola  di  ciechi,  è  un  po'  al  disotto  di 
quello   di   una   scuola  rurale. 

La  scuola  di  musica  avrebbe  bisogno  almeno  di  un  buon  piano- 
forte e  di  un  harmonium.  Occorrerebbe  anche  provvedere  per  far 
compiere  gli  studi  musicali  alle  alunne  che  hanno  mostrato  spiccate 
disposizioni.  Si  potrebbe  diminuire  assai  la  spesa,  conducendole 
a  prendere  lezione  in  città  ;  ma  ancora  torna  la  questione  dei  mezzi 
di  trasporto,  senza  dire  che  sarà  difficile  avere  l'opera  continua 
e  regolare  di  un  valente  insegnante  senza  offrirgli  almeno  una  de- 
corosa gratificazione. 

Eccellenza,  non  mi  chiami  molesto  per  tutti  questi  mezzi  che 
chiedo.   Io  so  bene  che  a  Lei  non  manca  né  lo  zelo  né  la  potenza  ; 
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ma  naturalmente  ci  vuol  tempo  per  andare  piano,  per  andare  sano 
e  lontano.  Segnalare  le  necessità  più  urgenti  è  mio  dovere,  al  pari 
che  procurare  di  trarre   il   maggior  profitto  dai   mezzi   già  ottenuti. 

Questo  è  forse  anche  il  miglior  modo  per  attirarne  dei  nuovi, 
se  si  poteva  fare  di  più  voglia  compatirmi  ;  non  è  stato  per  man- 
canza di  buon  volere  e  di  desiderio  di  corrispondere  alla  fiducia 
Sua  e  del  Consiglio,  di  S.  M.  la  Regina  Madre,  di  S.  E.  il  Mi- 
nistro dell'Interno  e  delle  altre  buone  persone  che  mi  hanno  con- 
ceduto il  loro  incoraggiamento. 

Gradisca  i  miei  omaggi  e  mi  abbia 

Dev.mo  Augusto  Romagnoli 
Roma,    19  luglio   1913. 

Relazione  didattica  dell*  anno  1913-1914. 

Al   Senatore    Duca   Leopoldo    Torlonia,    Presidente    del- 
l'Ospizio Margherita  di  Savoia  per  i  ciechi  in  Roma. 

Eccellenza, 

La  relazione  che  ebbi  l'onore  di  presentarvi  un  anno  fa,  col 
piacere  di  conseguire  l'approvazione  Sua  e  dell'egregio  Consiglio 
di  Amministrazione,  non  che  di  S.  M.  la  Regina  Madre  e  del  Mi- 
nistero dell'Interno,  dal  cui  favore  e  aiuto  la  nuova  scuola  trae 
principalmente  i  suoi  mezzi  e  le  sue  speranze,  terminava  segnalando 
le  necessità  più  urgenti  per  completare  il  programma  vagheggiato, 
all'incremento  della  scuola  e  al  miglioramento  morale  e  materiale 
anche  dei  ricoverati  nell'Ospizio,  adibendoli  a  qualche  occupa- 
zione. Varie  circostanze  che  Ella  ben  conosce,  hanno  ancora  diffe- 
rita all'anno  venturo  la  nostra  speranza  ;  essa  non  è  scemata  tutta- 
via per  l'indugio  involontario  ;  anzi  ogni  cosa  dà  affidamento  che 
sia  prossimo  un  movimento  largo  e  fervoroso  in.  prò  della  nostra 
istituzione,  come  V.  E.  si  compiacque  di  far  pubblicare,  annun- 
ziando nei  giornali  politici*  la  recente  visita  di  S.  M.  la  Regina 
Madre  e  la  soddisfazione  altamente  incoraggiante  dell'Augusta 
Sovrana. 
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In  attesa  dunque  dei  mezzi  e  dei  provvedimenti  che  mi  conce- 
dano di  estendere  la  modesta  opera  mia  all'attuazione  della  sezione 
maschile,  del  laboratorio  per  i  ricoverati  adulti,  della  scuola  esterna 
e  di  qualsiasi  altro  miglioramento  che  piaccia  a  Lei  e  a  codesto 
Consiglio  iniziare,  ho  procurato  entro  l'ambito  delle  mie  personali 
attitudini  e  dei  mezzi  disponibili  di  consolidare  e  accrescere  la 
scuola. 

Le  bambine  che  erano  cinque  due  anni  fa,  salirono  a  undici  alla 
fine  dell'anno  scolastico  1912-1913;  ora  sono  diciotto  essendo 
aumentate  di  sette  durante  quest'anno,  e  sarebbero  assai  più  se  la 
ristrettezza  del  locale  non  lo  avesse  impedito.  Le  bambine  che 
l'anno  scorso  bastò  dividere  in  due  gruppi,  hanno  dovuto  essere 
divise  quest'anno  in  tre,  formandosi  un  gruppo  speciale  per  le  nuove 
bambine  accolte  nell'Ospizio.  Le  più  grandi  hanno  seguito  il  quarto 
corso  elementare  e  si  sono  presentate  a  sostenere  gli  esami  di  ma- 
turità alla  scuola  comunale  Edmondo  De  Amicis,  ottenendo  ,tutte 
un'ottima  votazione,  così  da  meritare  l'esenzione  dalle  tasse.  Le 
bambine  promosse  l'anno  passato  dalla  prima  alla  seconda  classe, 
hanno  superato  gli  esami  di  passaggio  alla  terza,  eccetto  due  riman- 
date in  aritmetica,  alle  quali  tuttavia  non  sarà  difficile  essere  pro- 
mosse in  ottobre.  Accludo  lo  specchio  dei  voti  riportati  dalle  bam- 
bine negli  esami  e  nella  condotta. 

Avrei  desiderato  mandare  anche  per  gli  esami  di  passaggio  dalla 
seconda  alla  terza  in  una  scuola  pubblica,  ma  ne  sono  stato  impe- 
dito parte  dalla  mancanza  dei  mezzi  facili  di  trasporto,  causa  la 
distanza  dell'istituto  da  Roma  e  la  contemporaneità  degli  esami  di 
maturità,  parte  dal  fatto  che  il  gruppo  delle  bambine  che  hanno 
seguito  questa  classe  era  molto  eterogeneo  ;  alcune  avrebbero  fatto 
ottima  figura,  altre  sarebbero  esposte  a  un'umiliazione  certa  e  non 
opportuna  per  il  momento.  Così  ho  invitato  una  commissione  di  in- 
segnanti della  Scuola  comunale  Umberto  I  e  le  bambine  della 
seconda   classe    sono   state    esaminate   nell'Ospizio. 

Le  nuove  bambine  accolte  quest'anno  non  hanno  ancora  iniziata 
la  scuola  elementare,  essendo  venute  dalla  campagna  in  condizioni 
pessime  di  salute,  per  cui  si  è  dovuto  tenerle  in  cura  medica  vari 
mesi  ;   poi  sono  talmente  rozze  e  inette,   che   ancora  si   sta   faticando 
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per  avvezzarle  a  muoversi  e  ad  acquistare  le  attitudini  della  vita 
pre-scolastica.  Costituiscono  presso  a  poco  una  classe  di  giardino 
d'infanzia,  sebbene  la  minore  abbia  già  più  di  sette  anni  ;  sono  una 
prova  di  più  della  sventura  che  è  per  i  ciechi,  specialmente  poveri 
della  campagna,  non  essere  tolti  presto  all'ignoranza  e  all'incuria 
delle  loro  famiglie  per  iniziare  per  tempo  la  loro  educazione  in  un 
istituto   speciale  ;   si   perdono   così   gli   anni   migliori. 

Per  assistere  al  nuovo  gruppo  delle  piccine  è  stata  adibita 
un'altra  ricoverata,  Elvira  Giorgi,  la  quale  ha  atteso  al  suo  ufficio 
con  molto  amore  e  abbastanza  attitudini  didattiche.  La  seconda 
classe  è  stata  tenuta  dalla  Pasqualina  Trancassini,  che  già  tenne 
la  prima  l'anno  passato  ;  essa  non  è  mancata  nemmeno  quest'anno 
di  abnegazione  e  di  impegno,  ma  sarà  necessario  aiutarla  in  modo 
speciale  a  rinfrescare  e  accrescere  la  sua  cultura,  non  avendo  essa 
mai  potuto  compiere  un  corso  di  studi  regolari  e  trovandosi  impedita 
dalla  vita  in  comune  coi  ricoverati  dell'Ospizio,  di  tenersi  anche 
sufficientemente  al  corrente  della  coltura  e  della  vita  necessaria  per 
un'insegnante.  La  suora  Gennarina  Tancredi  ha  tenuto  come  l'anno 
passato  l'ufficio  di  assistente  alle  scuole,  supplendo  per  l'insegna- 
mento della  quarta  classe  che  è  stato  assunto  e  lodevolmente  con- 
dotto dalla  maestra   sig.na  Bice   Tincani. 

La  scuola  di  tirocinio  per  le  maestre  che  vogliono  abilitarsi 
dietro  la  mia  guida  all'  educazione  dei  ciechi  ha  dato  anche 
quest'anno  un  risultato  notevole.  Merita  particolare  encomio  per 
l'assiduità  e  l'attitudine  didattica  eccellente  la  sig.na  Elena  Coletta  ; 
hanno  frequentato  anche  con  amore  le  sig.ne  Elena  e  Francesca 
Matteini,  la  sig.na  Gualfarda  Ferrerò,  figlia  del  Barone  Augusto 
Ferrerò,  la  quale,  sebbene  ancora  non  abbia  compiuti  gli  studi 
Normali,  si  è  adoperata  assai  bene  supplendo  allo  studio  con  la 
vivacità  dell'intuito  e  con  l'entusiasmo.  La  frequenza  delle  tiro- 
cinanti ha  recato  giovamento  specialmente  per  i  giuochi  all'aperto, 
nei  quali  occorre  la  vigilanza  di  molti  occhi  per  avvezzare  le  bam- 
bine a  camminare  e  a  orientarsi  separatamente  nelle  diverse  parti, 
anche  in  quelle  meno  pratiche  della  villa.  Questo  ramo  della  scuola 
di  tirocinio,  come  giustamente  è  sembrato  il  più  importante  all'È.  V. 
perchè  oltre  a  un  beneficio  per  la  scuola  ne  può  derivare  la  diffu- 
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sione  del  nostro  sistema  negli  altri  istituti  di  ciechi,  merita  parti- 
colare studio  e  incremento  ;  e  mi  permetterò  di  sottoporre  su  tale 
riguardo  nel  prossimo  autunno  all'È.  V.  un  piccolo  progetto  che 
sto  maturando. 

Per  la  scuola  di  musica  non  abbiamo  avuto  quest'anno  la  for- 
tuna di  un  insegnante  gratuito  e  sono  mancati  i  mezzi  per  assu- 
merne uno  stipendiato.  Si  è  dunque  appiofittato  dell'aiuto  di  quelle 
ricoverate  che  conoscono  la  musica,  e  di  una  buona  suora,  Suor 
Carmelina  Riparbelli,  le  quali  hanno  atteso  del  loro  meglio  all'in- 
segnamento elementare  del  pianoforte.  Non  conoscendo  io  abba- 
stanza la  musica  per  fare  da  maestro,  avendo  avuto  la  fortuna  di 
un'educazione  sufficiente  per  giudicarne,  sono  convinto  che  in  arte 
sia  meglio  non  fare,  che  coltivare  il  cattivo  gusto,  perciò  in  attesa 
dei  mezzi  di  sistemare  convenientemente  nell'Ospizio  la  scuola  mu- 
sicale, ho  preferito  non  occuparmene,  evitando  prudentemente  le  oc- 
casioni così  di  disapprovazione  come  di  incoraggiamento.  Sono  lie- 
tissimo tuttavia  che  codesto  Consiglio  intenda  prendere  seri  provve- 
dimenti l'anno  venturo  anche  al  riguardo  dell'educazione  musicale, 
tanto   più   che   varie   alunne   mostrano   disposizioni    promettenti. 

Eccellenza,  io  mi  sento  profondamente  conscio  della  responsa- 
bilità che  m'incombe  dietro  l'alto  onore  affidatomi.  Dall'opera  mia 
giustamente  si  deve  attendere  qualche  cosa  di  più  che  una  scuola 
per  i  ciechi  empirica  del  livello  delle  altre  già  esistenti  non  senza 
lode  tra  noi;  appunto  in  questi  giorni  S.  E.  il  Ministro  dell'Interno 
ha  voluto  anche  compiacersi  di  fornirmi  un  sussidio  per  prender 
parte  a  una  riunione  internazionale  di  ciechi  e  visitare  alcune  scuole 
all'estero.  Credo  dunque  mio  dovere  segnalare  esplicitamente  la  ca- 
ratteristica, per  dir  così,  del  mio  metodo  educativo  ;  essa  non  è  del 
resto  mia  invenzione  ne  cosa  nuova  oramai  specialmente  per  le 
scuole  di  ciechi  anglo-americane,  dove  ha  già  dato  ottimi  risultati. 
La  cecità  è  ancora  considerata  tra  noi  come  una  sventura  irrepara- 
bile e,  consentaneamente  a  questa  convinzione,  l'istruzione  che  si 
impartisce  ai  ciechi  è  più  tosto  a  titolo  di  conforto  e  d'ornamento, 
anzi  che  di  compenso  e  sostegno  per  la  vita. 

La  cecità  naturalmente  induce  a  una  certa  precocità  nell'intelli- 
genza,   a    danno    del    fisico,    e    alla    tendenza    verso    l'astrazione,    a 
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danno  della  pratica.  Le  nostre  scuole  indulgono  a  questa  proclività, 
anzi  spesso  la  incitano  pietosamente  credendo  di  non  aver  di  meglio 
a  fare.  Segue  da  questa  unilateralità  un  grave  squilibrio  di  sviluppo  ; 
i  bambini  danno  ottimi  risultati  nelle  prime  scuole  ;  ma  crescono 
deboli  fisicamente  e  con  tali  lacune  intellettuali  e  morali,  che  po- 
chissimo possono  corrispondere  nella  vita  alle  promesse  della  prima 
età.  Senza  trascurare  le  naturali  disposizioni,  anzi  cercando  indi- 
rizzarle nel  modo  migliore,  la  mia  cura  principale  si  volge  a  svi- 
luppare le  tendenze  più  intorpidite  e  quelle,  per  dir  così,  ripa- 
ratrici. Fu  graditissima  soddisfazione  per  me  il  sentire  S.  M.  la 
Regina  Madre  compiacersi,  nella  recente  visita  alla  nostra  scuola, 
di  notare  come  la  nuova  educazione  sulla  base  del  moto  e  degli 
esercizi  fisici  abbia  accresciuto  singolarmente  l'animazione  dei  volti 
e  la  salute  delle  fanciulle.  Sulla  base  del  moto  e  degli  esercizi 
fisici  appunto  noi  possiamo  dare  ai  ciechi  una  tempra  vigorosa,  ca- 
paci di  sostenere  senza  squilibri  nervosi  il  lavorìo  faticoso  degli 
adattamenti  e  dei  compensi  sensorii  e  psichici,  da  cui  dipende  la 
possibilità   di   trionfare   della  sventura. 

Insegnare  ai  ciechi  la  lettura,  la  scrittura  e  la  musica  è  cosa 
che  ogni  maestro  può  agevolmente  fare,  ma  affinare  la  loro  sensi- 
bilità, eccitare  la  loro  immaginazione  in  modo  non  fantastico,  bensì 
ordinato  e  pratico,  avvezzarli  ad  orientarsi  e  muoversi  speditamente, 
a  non  essere  goffi  ed  estranei  nel  mondo  di  quelli  che  vedono,  bensì 
a  comprenderne,  sia  pure  in  modo  riflesso,  le  sensazioni  dell'arte, 
per  parteciparne  intimamente  e  attivamente  alla  vita,  è  cosa  che  esige 
una  certa  fatica  e  sopra  tutto  una  certa  attitudine.  Perciò  il  prin- 
cipale voto  di  tutti  i  nostri  congressi  è  di  avere  una  scuola,  in  cui 
si  preparino  dei  maestri  speciali  di  ciechi,  senza  falsa  pietà  ne  vana 
illusione,  ma  pieni  di  prudenza  insieme  e  di  fede,  e  formati  a 
concetti   ed   esperienze   non   empiriche. 

Perchè  gli  alunni  ciechi  non  soffrano  dello  sforzo  per  il  raffina- 
mento dell'attenzione  e  degli  altri  sensi,  onde  si  cerca  di  ottenere 
per  esempio  che  l'udito  surroghi  in  molte  percezioni  la  vista,  pro- 
curiamo dare  a  tutti  gli  esercizi  l'apparenza  di  giuochi.  Ugualmente 
per  l'educazione  della  mano  e  la  formazione  d'idee  concrete  e  pre- 
cise si  dà  gran  parte,  sempre  in  forma  di  giuoco  e  di  lavoro  libero, 
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alla  plastica,  al  disegno  geometrico  e  a  costruzioni  con  pezzetti  di 
legno  e  fili  di  ferro.  Dopo  questa  preparazione,  diventa  facile  ogni 
studio  e  vivo  lo  spirito  d'iniziativa  personale.  Oltre  il  disegno  geo- 
metrico, ho  trovato  assai  utile  quello  di  animali  e  di  altri  oggetti 
facili,  curando  tuttavia  che  sia  fatto  nella  forma  più  schematica; 
e  sopra  tutto  giovano  gli  esercizi  e  gli  schizzi  topografici,  o  copiati 
da  carte  rilevate  o  desunti  da  luoghi  personalmente  conosciuti.  Ciò 
conferisce  a  sviluppare  quella  forma  di  memoria  che  i  psicologi 
chiamano  tipo-motore,  e  che  è  la  principale  risorsa  dei  ciechi  per 
orientarsi  a  camminare  sicuri  da  soli.  L'È.  V.  ricorderà  questo  ge- 
nere di  esercizi,  ai  quali  si  compiacque  di  prestare  speciale  atten- 
zione durante  l'ultima  visita  di  S.  M.  la  Regina  Madre;  le  bambine 
tracciano  camminando  oltre  la  traccia  della  villa,  quella  dell'Italia 
e  forme  di  lettere  e  di  animali  e  costruiscono  gruppi,  per  dir  così, 
uditivi,  disponendosi  simultaneamente  secondo  un  dato  disegno  e 
chiamandosi  a  vicenda.  Sono  come  quadri  uditivi,  in  cui  le  forme 
vengono  rilevate  dai   suoni   invece  che  dai   colori. 

Per  non  dilungarmi  soverchiamente,  conchiudo  con  una  notizia, 
che  certo  Le  farà  piacere.  Il  Ministero  dell'Istruzione,  in  vista  della 
preparazione  unilaterale  che  si  dà  finora  ai  ciechi  nelle  nostre  scuole 
e  per  rendere  loro  possibile  il  conseguimento  dei  diplomi  scolastici 
legali,  ha  disposto  con  apposita  circolare  che  siano  esonerati  dalla 
ginnastica,  dal  disegno  e,  le  fanciulle,  dai  lavori  donneschi.  Le  no- 
stre bambine  hanno  invece  fatti  regolarmente  anche  questi  esami,  ripor- 
tando buoni  voti.  Anzi  non  essendo  materia  d'esame  per  la  licenza 
di  maturità  il  disegno,  ho  pregato  la  Commissione  esaminatrice  di 
approfittare  dell'esame  di  aritmetica  per  insistere  in  particolare  sulla 
rappresentazione  di  figure  geometriche  e  anche  di  qualche  piccolo 
schema  geografico.  È.  stata  una  piccola  gloria  per  le  nostre  alunne, 
e  ha  destata  ottima  impressione  negli  insegnanti.  Le  facilitazioni 
e  le  eccezioni  di  favore  che  possono  ottenersi  negli  esami,  vanno 
a  detrimento  della  preparazione  pratica  e  della  stima  che  si  darà 
poi  nella  vita  ai  ciechi  professionisti,  dove  la  concorrenza  non  è 
davvero  disposta  a  concedere  molto  alla  sventura.  Il  pubblico  vuole 
sapere  chiaro,  e  non  ha  torto,  davanti  a  un  cieco  professionista,  se 
deve   fare   un   interesse   o   una   beneficenza  ;    e   solo   quando   avremo 
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avvezzati  i  nostri  alunni  a  non  mendicare  l'indulgenza  e  speciali 
riguardi    nella    scuola,    non    ne    faremo   degli    spostati. 

Degno  di  particolare  riconoscenza  e  considerazione  è  il  dono 
che  S.  M.  la  Regina  Madre  s'  è  compiaciuta  di  fare  alla  nostra 
scuola  della  macchina  da  stampare  in  caratteri  Braille,  inventata 
dal  Sig.  Brignoli.  Questa  macchina  occupa  già  utilmente  qualche 
altra  ricoverata  dell'Ospizio  e  speriamo  ci  permetta  attuare  uno 
dei  più  fervidi  voti  dei  ciechi  colti,  quello  di  una  stamperia  Na- 
zionale   che    dia    libri    buoni    e    a    buon    mercato. 

Eccellenza,  tirando  le  somme,  si  sono  sorpassati  di  molto  i 
mezzi  economici  ;  ma  seguendo  l'impulso  della  pietà  e  della  fede 
mi  è  sembrato  corrispondere  nel  modo  migliore  alla  Sua  benigna 
fiducia,  al  decoro  della  scuola  e  di  chi  autorevolmente  la  protegge. 

Gradisca  comunque  il   buon  volere  coi   più  riverenti  omaggi. 

Dev.mo  Augusto  Romagnoli 
Roma,   26   luglio    1914. 
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L'inizio  della  scuola  magistrale. 

Riepilogando  :  Dei  tre  rami  di  attività,  che  secondo  la 
convenzione  col  Consiglio  Direttivo  dovevo  svolgere  al- 
l'Ospizio, nel  primo  biennio  la  scuola  delle  bambine  po- 
teva dirsi  regolarmente  costituita  e  ben  promettente;  ma 
costituita  non  poteva  dirsi  la  scuola  magistrale;  la  trasfor- 
mazione del  ricovero  in  casa  di  lavoro  era  ancora  in  votis, 
né  con   prossima   speranza  di   attuazione. 

Stabilii  dunque  in  cuor  mio  di  interessarmi  dei  poveri 
ricoverati  solo  in  quanto  ciò  potesse  giovare  alla  scuola; 
non  per  poco  affetto,  ma  per  ovvie  ragioni  di  prudenza. 
Lo  scoppio  della  guerra  europea  in  quell'estate  minac- 
ciava anche  seri  imbarazzi  finanziari;  perciò  la  mia  prima 
cura  fu  di  ottenere  l'aiuto  del  Ministero  della  Pubblica 
Istruzione,  per  assicurare  alla  scuola  insegnanti  regolari,  e 
preparare  maestri  che  potessero  diffondere  negli  altri  isti- 
tuti la  riforma. 

Era  allora  Direttore  Generale  dell'Istruzione  Primaria 
Camillo  Corradini,  che  già  in  varie  circostanze  aveva  mo- 
strato sollecitudine  per  il  miglioramento  dell'istruzione  dei 
ciechi.  Accogliendo  egli  la  mia  preghiera,  ordinò  al  Prov- 
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veditore  di  Roma  di  mandare  un  Ispettore  alla  mia  scuola. 
Fu  incaricato  il  Cav.  Enrico  D'Andrea,  su  proposta  del 
quale  si  decretò  un  sussidio  all'Ospizio,  col  l'intesa  che 
sarebbe  erogato  a  titolo  di  borse  di  studio  da  conferirsi 
per  concorso  a  due  insegnanti  diplomate,  che  desiderassero 
abilitarsi  nell'educare  i  ciechi,  e  s'impegnassero  a  frequen- 
tare regolarmente  la  nostra  scuola,  in  qualità  di  maestre 
tirocinanti,   sotto  la  mia  direzione. 

Così  potei  assicurarmi  due  cooperatrici  idonee  che  si 
dedicassero  interamente  alle  ragazze  per  un  anno  scola- 
stico, senza  soverchio  sacrificio.  In  seguito  a  nuova  ispe- 
zione,  il  sussidio  fu  rinnovato  e  accresciuto  l'anno  dopo. 

L'introduzione  di  maestre  regolari,  sia  pure  in  qualità 
di  tirocinanti,  rese  peraltro  più  difficili  i  rapporti  con  le 
suore,  incaricate  dell'assistenza  e  dell'ordine  interno.  Non 
avevo  mancato  di  reiterare  preghiere  alla  Generale  del- 
l'Ordine, per  avere  due  suore  idonee;  disposto  ad  am- 
metterle anche  senza  concorso;  ma  mi  si  rispose  che  non 
si  avevano  suore  adatte.  Fu  dunque  una  grande  palestra 
di  pazienza,  tanto  più  che  il  10  agosto  del  1915  moriva 
la  vecchia  Superiora,  Suor  Giacinta  Troglia,  la  quale  af- 
fezionata com'era  alle  ragazze  e  ormai  anche  a  me,  pur 
brontolando  come  una  buona  nonna,  finiva  sempre  col  se- 
condarmi. 

Il  concorso  per  le  due  borse  fu  bandito  con  una  cir- 
colare del  Presidente  dell'Ospizio,  che  annunziava  un 
corso  di  dieci  mie  lezioni  intorno  all'educazione  dei  ciechi, 
nella  sala  della  Biblioteca  Femminile  di  Piazza  Nicosia. 
Tutti  gli  insegnanti  elementari  vi  erano  invitati,  e  a  coloro 
che  desiderassero  prendere  parte  all'esame  di  concorso, 
non  si  chiedeva,  oltre  il  diploma  d'insegnante  elementare, 
altro  titolo  che  di  aver  frequentato  queste  lezioni.  L'esame 
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verterebbe   su   argomenti   di   pedagogia   e   di   didattica   ge- 
nerale. 

Il  corso  fu  inaugurato  dal  Provveditore  a  gli  Studi 
Comm.  Ferruccio  Martini,  in  nome  del  Direttore  Gene- 
rale dell'Istruzione  Primaria,  il  26  dicembre  1914.  Le  tre 
prime  lezioni  furono  un  riepilogo  della  pedagogia  che  si 
insegna  nelle  Scuole  normali,  secondo  le  mie  vedute,  con 
particolare  riferimento  al  caso  nostro;  cioè  mostrando  come 
una  persona  bene  preparata  non  debba  vedere  nella  pe- 
dagogia dei  ciechi,  una  pedagogia  sui  generis,  bensì  casi 
di  applicazione  della  pedagogia  comune.  La  cecità  non 
altera  ne  paralizza  necessariamente  alcuna  facoltà  dello 
spirito,  sebbene  gli  chiuda  la  via  più  facile  e  spedita  di 
sviluppo.  Quarta  e  quinta  lezione  furono  un  poco  di  storia 
dell'educazione  nostra,  delle  principali  istituzioni  e  di  al- 
cuni ciechi  illustri;  nella  sesta  appagai  una  legittima  cu- 
riosità degli  uditori,  parlando  dell'educazione  mia  e  di 
quella  dei  miei  compagni  di  collegio.  Settima,  ottava  e 
nona  furono  un'esposizione  del  metodo  da  me  usato  nella 
scuola  dell'Ospizio,  in  preparazione  di  una  visita  sul  posto; 
l'ultima  fu  dedicata  a  rispondere  alle  domande  e  a  rie- 
pilogare. 

Le  lezioni  furono  molto  frequentate,  e  le  ultime  più 
delle  prime;  dando  l'ammaestramento  che  sarebbe  utile 
fare  spesso  di  questi  brevi  corsi,  anche  presso  le  scuole 
magistrali  ordinarie.  Un  corso  analogo  aveva  tenuto  per 
alcuni  anni  a  Napoli  il  valoroso  maestro  cieco  Gennaro 
Giannini,  avendo  non  solo  un  notevole  effetto  di  propa- 
ganda, ma  anche  di  efficacia  pedagogica  per  i  maestri  non 
incaricati  di  istruire  ciechi.  Infatti,  come  la  patologia  è 
il  migliore  studio  per  lumeggiare  la  fisiologia,  così  la  pe- 
dagogia degli  anormali  è  la  più  atta  a  fare  opportuna- 
mente riflettere  sulla   comune.    «  Non  si  conosce  il   bene, 
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se  non  si  perde  »,  dice  un  proverbio;  e  un  altro  :  «  Senza 
un  disordine  non  si  fa  l'ordine  ».  Spinti  dalla  curiosità  e 
da  un'attenzione  più  viva,  mediante  l'osservazione  degli 
anormali,  i  maestri  si  rendono  conto  di  molte  verità  e  di 
problemi  non  prima  veduti  o  postisi  infruttuosamente,  nel- 
l'esercizio professionale  ordinario. 

Apprendere  il  Braille  e  gli  altri  piccoli  espedienti  spe- 
ciali delle  nostre  scuole,  è  cosa  che  un  insegnante  può 
fare  in  breve.  Quando  invece  si  presenta  a  un  concorso 
con  questa  abilità,  gli  sembra  di  essere  già  mezzo  spe- 
cialista. Tutto  il  difficile  della  preparazione  di  un  maestro 
dei  ciechi  sta  nell'  assuefarlo  a  immedesimarsi  nel  loro 
modo  particolare  di  sentire  e  di  percepire,  a  valutare  ifl 
ogni  contingenza  reale,  senza  soverchio  ottimismo  o  pessi- 
mismo, le  risorse  di  ciascuno,  naturalmente  contratte  o 
capaci   di  svilupparsi  con  opportuni  espedienti. 

Sul  frontone  del  grande  istituto  per  i  ciechi  di  guerra 
a  S.  Dunstan  presso  Londra,  fondato  dall'illustre  Dott. 
Pearson,  sta  scritto  :  «  Qui  s'impara  a  essere  ciechi  »,  e 
il  Dott.  Aurelio  Nicolodi,  la  cui  competenza  non  può 
essere  messa  in  dubbio  su  tale  materia  —  essendo  egli 
cieco  di  guerra  e,  per  comune  consenso  dei  ciechi  italiani, 
Presidente  della  loro  Unione  Nazionale  —  dice  che 
l'unica  condizione  per  comprendere  veramente  quello  che 
i  ciechi  possono  sentire  o  fare  è  di  non  avere  la  vista. 
Anche  il  cruccio  maggiore  di  Elena  Keller  è  che  i  suoi 
biografi  si  ostinino  a  discutere  di  ciò  che  essa  possa  gu- 
stare delle  meraviglie  del  creato. 

Vorremo  dunque  desiderare  che  i  nostri  amici  provino 
la  cecità  per  comprenderci?  Tutt' altro  !  Dopo  tutto,  essi 
non  potrebbero  più  redimerci  dalla  nostra,  con  l'aiuto  ine- 
stimabile dei  loro  occhi;  noi  desideriamo  soltanto  che, 
per  l'aiuto  prezioso  che  ci  danno,  essi  non  vogliano  farci 
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subire  i  loro  pregiudizi  a  nostro  riguardo.  Troppo  com- 
pianti o  troppo  ammirati,  noi  siamo  sempre  stimati  un  po' 
più  o  un  po'  meno  di  quello  che  valiamo.  Anche  le  per- 
sone famigliari  con  noi  da  molti  anni  non  di  rado  mostrano 
apprensioni  o  meraviglie  fuori  di  luogo. 


Quale  debba  essere  il  concetto 
della  preparazione  dei  maestri  di  ciechi. 


L'unica  preparazione  che  io  comprendo,  è  dunque  un 
certo  periodo  di  convivenza  intima  di  persone  fornite  della 
necessaria  coltura  pedagogica  generale  con  ragazzi  ciechi 
da  educare,  sotto  la  guida  di  ciechi  provetti,  ai  quali  poter 
ricorrere  ogni  momento  per  modello  e  per  consiglio.  Né 
per  provetti  intendo  ciechi  perfettamente  riusciti  o  straor- 
dinari; provetto  è  anche  colui  che  ha  potuto  conoscere  le 
sue  deficienze  troppo  tardi  per  correggersi,  ma  non  troppo 
tardi  per  mettere  in  guardia  gli  altri,  avendo  l'ingegno  e 
la  coltura  necessaria  per  additarne  i  rimedi. 

Ogni  altra  preparazione  teorica  rischia  di  fare  più  male 
che  bene,  poiché  aumenta  la  gente  che  parla  o  scrive, 
credendo  di  fare  qualcosa;  mentre  il  segreto  del  buon  edu- 
catore potrà  comunicarsi  per  le  vie  della  consuetudine  e 
dell'esempio,  ma  non  s'  insegna.  Quando  non  vi  erano  le 
accademie  di  belle  arti,  e  gli  artisti  si  allevavano  come  s« 
allevano  ancora  oggi  gli  artigiani,  a  bottega,  le  arti  fiori- 
vano; e  se  finalmente  torneremo  anche  per  la  pedagogia 
a  questa  nostra  gloriosa  tradizione  paesana,  considerandola 
un  po'  meno  come  scienza,  e  un  po'  più  come  arte,  in 
questo  sarà  la  risoluzione  del  tanto  agitato  problema  edu- 
cativo. 

La    principale    ragione    della    superiorità    delle    istitu- 
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zioni  inglesi  per  i  ciechi  consiste  in  ciò,  che  da  ciechi 
sono  dirette,  mentre  è  di  preferenza  vedente  il  personale 
insegnante.  Gli  insegnanti  si  trovano  così  tra  il  direttore 
che  dà  la  norma  e  l'esempio  e  gli  educandi  che  da  tale 
esempio  sono  efficacemente  attratti.  Da  noi  invece,  e  an- 
che in  Francia  e  in  Germania,  i  Direttori  sono  vedenti;  i 
maestri,  prevalentemente  ciechi,  poco  ascoltati  dai  Con- 
sigli di  amministrazione,  male  pagati,  fraternizzano  perciò, 
più  o  meno  inconsciamente,  con  gli  educandi  nei  bisogni 
e  nelle  imperfezioni.  Così  viene  sempre  più  a  ribadirsi 
il  pregiudizio  del  poco  frutto  della  nostra  educazione  e 
anche  un  altro  strano  pregiudizio,  non  raro  tra  i  nostri  edu- 
catori,  che  i  ciechi  siano  ingrati. 

Vorrei  narrare  gli  sforzi  del  mio  incomparabile  mae- 
stro cieco  e  di  molti  valenti  amici,  per  ottenere  innova- 
zioni e  materiale  indispensabile,  per  avere  libri  o  almeno 
lettori,  per  avere  assistenti  zelanti  e  oculati.  Ma  i  direttori 
degli  istituti,  anche  volendo,  devono  anzi  tutto  occuparsi 
dell'amministrazione,  della  reclame  per  attirare  la  bene- 
ficenza. I  Consigli  Direttivi  perciò  li  scelgono  quasi  sem- 
pre tra  persone  fornite  di  buone  relazioni  anzi  che  di 
preparazione  didattica.  Quand'anche  si  fanno  amare,  i 
dipendenti  hanno  per  essi  rispetto  e  riconoscenza,  ma  i 
maestri  non  li  sentono  competenti  a  dirigerli  e  gli  alunni 
non  provano  quell'efficace  emulazione  di  chi  ripete  in  cuor 
suo  :    Io  diventerò  come  lui  ! 

Conforme  a  questi  criteri  stabilimmo  che  anche  il  titolo 
di  abilitazione,  che  il  Ministero  dell'Istruzione  promise  di 
avvalorare  col  suo  riconoscimento,  non  si  darebbe  in  se- 
guito a  esame  teorico,  ma  dietro  relazione  favorevole  del 
Direttore  della  scuola,  dopo  un  certo  periodo  di  frequenza, 
e  in  base  ai  risultati  e  alle  osservazioni  quotidiane,  regi- 
strate nel  giornale  di  classe. 
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Due  o  tre  ore  per  settimana  erano  espressamente  de- 
dicate a  conferire  tra  direttore  e  tirocinanti,  oltre  le  brevi 
conferenze  occasionali  di  ogni  giorno.  Le  conferenze  e 
lezioni  fisse,  più  che  svolgere  un  programma  prestabilito, 
avevano  per  fine  di  dare  agio  alle  tirocinanti  di  esporre 
i  loro  apprezzamenti  e  i  loro  dubbi,  e  al  direttore  di  in- 
dirizzarle a  ordinare  le  loro  esperienze,  riferendole  ai 
principii  pedagogici  generali.  In  mancanza  di  argomenti, 
leggevamo  qualche  libro  di  psicologia  dei  ciechi,  traen- 
done occasione  di  discussione,  in  base  alle  nostre  espe- 
rienze; ovvero  assegnavo  alle  tirocinanti  libri  da  leggere 
a  casa,  sui  quali  poi  mi  riferivano  le  loro  osservazioni. 
Questo  procedimento,  poco  regolare  da  principio,  divenne 
regolare  il  secondo  anno.  Mi  proponevo  di  farne  oggetto 
di  una  pubblicazione,  quando  la  scuola  cessò  e  la  voglia 
e  il  tempo  di   scrivere  mi  vennero  meno. 

Ciò  che  formò  sempre  la  mia  principale  cura,  fu  vigi- 
lare che  l'insegnamento  di  ogni  materia  fosse  intimamente 
collegato  a  quello  delle  altre,  e  ne  davo  frequenti  esempi 
alle  maestre,  facendo,  io  medesimo  in  loro  presenza  le- 
zioncine alle  alunne,  con  l'apparenza  di  partecipare  occa- 
sionalmente alle  loro  conversazioni. 

Gli  alunni  devono  sentire  di  lavorare  quando  studiano 
e  di  studiare  quando  lavorano;  devono  organizzare  anche 
le  ricreazioni  e  trovare  piacere  nelle  ore  di  scuola.  Ho 
già  segnalato  l'errore  di  chi  li  vuole  prematuramente  di- 
sciplinati; ma  ciò  non  vuol  significare  affatto  che  sia  da 
indulgere  al  loro  capriccio  e  alla  loro  pigrizia.  Non  de- 
vono sentire  di  contro  a  se  la  volontà  del  maestro,  ma 
una  legge  di  necessità,  a  cui  il  maestro  è  il  primo  a  obbe- 
dire. Cose  ovvie  oramai,  per  chiunque  sappia  un  po'  di 
pedagogia;  ovvie  a  dirsi;  ma  in  pratica,  quando  i  ragazzi 
nella  varietà  delle  materie  insegnate  non  sentono  l'unità, 
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si  appassionano  per  quella  in  cui  hanno  più  soddisfazioni 
e  credono  di  poter  compensare  così  al  poco  profitto  nelle 
altre,  a  cui  si  applicheranno  solo  per  forza,  perciò  sempre 
con  minor  frutto;  ecco  poi  le  anomalie  delle  specializza- 
zioni premature.  Ovvero  accade  che  i  ragazzi  più  audaci 
credono  di  poter  violare  impunemente  le  regole,  perchè 
tali  regole  si  fanno  loro  sentire  come  arbitrarie  per  cui  basti 
eludere  la  vigilanza. 

Che  se  tali  inconvenienti  sono  gravi  per  tutti  gli  edu- 
candi, sono  tanto  più  gravi  per  i  ciechi,  la  cui  educazione 
spontanea  è  più  ristretta;  e  più  ristrette  sono  le  vie  di  ri- 
piego poi  o  di   accomodamento  nella  vita. 

Osare  con  prudenza;  il  motto  che  già  più  sopra  ho 
detto  essere  quello  della  nostra  scuola,  non  rendeva  pos- 
sibile, per  così  dire,  la  disubbidienza,  se  non  in  cose 
che  la  stessa  comunità  unanimemente  condannava;  poiché 
l'esempio  di  audacia  veniva  dal  capo,  e  le  alunne  sape- 
vano di  avere  un  alleato  nel  Direttore  contro  le  maestre 
vedenti,  che  si  mostrassero  soverchiamente  timorose  e  for- 
maliste. Così  maestre  e  alunni  erano  in  gara  di  attività; 
e  anche  la  diffidenza  e  il  contrasto  di  vedute  delle  suore 
fu  messo  a  profitto.  Esse  rappresentavano  quel  pubblico 
che  ci  attende  all'uscire  dall'Istituto;  pieno  di  sfiducia  e 
disposto  alla  compassione.  Un'imprudenza  anche  lieve,  ci 
farebbe  perdere  molta  libertà  e  terreno.  Le  critiche  erano 
sempre  all'ordine  del  giorno. 


I  miglioramenti  della  scuola. 

Ormai  potevo  contare  sull'  assistenza  continua  di  al- 
meno una  maestra,  tanto  per  il  turno  antimeridiano  quanto 
per  il  pomeridiano.   Anzi   anche   la  ricreazione  di  mezzo- 
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giorno  potè  essere  organizzata,  poiché  la  maestra  che  fa- 
ceva il  turno  della  mattina  rimaneva  all'istituto  fino  alla 
sera,  facendo  colazione  durante  il  pranzo  dei  ricoverati  e 
avendo  anche  tempo  di  riposarsi  dopo  la  loro  ricreazione, 
quando  si  ritiravano  in  dormitorio.  I  giuochi  ebbero  mag- 
giore sviluppo;  specialmente  le  piccole  poterono  essere  più 
curate,  perchè  mentre  il  gruppo  delle  grandicelle  stava 
la  mattina  a  studiare  e  a  fare  i  compiti,  con  l'aiuto  delle 
assistenti  cieche  e  della  suora,  la  maestra  tirocinante  an- 
dava in  giardino  o  nel  corridoio  con  le  piccole. 

Nel  turno  pomeridiano,  quando  vi  erano  tutte  due  le 
tirocinanti,  e  spesso  anche  qualche  altra  aiutante  volon- 
taria, si  suddividevano  le  ragazze  anche  in  tre  o  quattro 
gruppi,  applicando  ciascun  gruppo  a  gli  esercizi  più  in- 
dicati. Io  passavo  dall'uno  all'altro  gruppo,  ora  assistendo, 
ora  dando  l'esempio.  Inoltre  si  poterono  condurre  molto 
più  spesso  le  ragazze  in  città,  per  visitare  chiese,  ville  e 
negozi.  Un  ringraziamento  particolare  devo  alla  Ditta 
Bianchelli,  la  quale  con  grande  cortesia  mise  a  disposi- 
zione il  suo  bazar,  perchè  le  ragazze  vi  toccassero  a  loro 
agio  ogni   specie  di  oggetti. 

Le  passeggiate  erano  generalmente  fatte  in  questo 
modo  :  due  o  tre  ragazze  per  volta,  mai  più  di  quattro, 
per  non  dare  spettacolo,  accompagnate  da  una  maestra  e 
dalla  suora  venivano  in  città.  Ivi,  per  le  prime  volte,  io 
ero  immancabile  ad  accompagnarle,  insieme  con  una  per- 
sona che  faceva  da  segretaria  a  me.  La  mia  presenza  au- 
mentava la  carovana  e  la  cagione  di  farci  notare,  ma  fu 
necessaria,  finché  non  potei  fidarmi  che  le  maestre  da  sole 
sapessero  bene  segnalare  e  far  comprendere  tutto  ciò  che 
era  possibile. 

Intanto  un'altra  maestra  mi  sostituiva  nell'istituto  e  mi 
permetteva  di  stare  tranquillo.   Varie  volte  le  bambine  si 
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accompagnavano  in  casa  di  famiglie  amiche;  e  queste  vi- 
site davano  loro  occasione  di  conoscere  molte  persone  e 
oggetti  nuovi,  di  orientarsi  in  ambienti  diversi,  facendo 
abbondanti  confronti  col  proprio.  Non  parlerò  del  van- 
taggio morale  di  sentire  la  necessità  di  essere  amabili, 
composte  e  disinvolte,  pronte  a  orientarsi  in  luoghi  nuovi, 
a  far  tesoro  di  molti  discorsi  e  di  molte  esperienze.  E  poi 
c'era  da  salire  e  scendere  dal  tramvai  senza  attirare  le 
esclamazioni  di  compassione  del  pubblico;  da  camminare 
spedite  per  le  strade,  evitando  di  urtare  e  di  essere  urtate, 
da  attraversare  svelte  tra  una  carrozza  e  l'altra.  Queste 
passeggiate  erano  vere  iniezioni  di  vita.  Vi  si  conducevano 
soltanto  a  cominciare  dalla  terza  classe;  ma  di  tanto  in 
tanto  vi  erano  le  gite  collettive. 

Le  gite  collettive  erano  per  tutte  le  educande;  e  varie 
volte  vi  presero  parte  anche  le  ricoverate  del  reparto  gio- 
vani. Specialmente  alla  fine  dell'anno  scolastico  o  al 
tempo  della  vendemmia  si  faceva  una  scampagnata  :  era 
l'unico  divertimento  estivo,  poiché  la  Presidenza  non  per- 
metteva che  le  educande  andassero  a  passare  le  vacanze 
in  famiglia. 

Questa  questione  delle  vacanze  in  famiglia  è  molto 
grave  e  difficile  da  risolvere  ;  la  maggior  parte  dei  ciechi 
proviene  da  famiglie  povere,  che  non  hanno  modo  di 
mantenerli  e  di  assisterli  convenientemente.  E  questo  è  an- 
cora il  meno,  alcune  sono  famiglie  immorali;  e  come  si  fa 
a  dir  loro  :  ad  altri  concediamo  di  prendersi  i  figliuoli,  a 
voi  no?  Vi  sarebbe  pericolo  di  odiosità  o  di  querele  in- 
terminabili. Così,  per  evitare  noie,  alcuni  istituti  negano 
la  licenza  a  tutti  gli  educandi;  ma  questo  provvedimento 
va  incontro  ad  altri  guai  :  i  ragazzi  divengono  estranei 
ai  loro  genitori  e  ai  fratelli,  e  quando  alla  fine  del  corso 
di  studi  sono  dimessi  dall'Istituto,   la  casa  paterna,  obbli- 
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gata  a  riceverli,  non  è  più  tollerabile  per  essi;  e  ciò  au- 
menta le  cause  di  recriminazioni  reciproche  e  di  quella 
che  poi  gli  educatori  chiamano  ingratitudine  dei  beneficati. 
Inoltre  la  monotonia  della  vita  di  comunità  rende  i  ragazzi 
esigenti  e  svogliati;  non  di  rado  anzi  l'una  e  l'altra  cosa 
insieme,  poiché  perdono  il  senso  della  vita  reale,  coi  suoi 
dolori  e  le  sue  dure  necessità. 

Il  criterio  di  mandare  gli  educandi  in  famiglia  va 
sempre  più  guadagnando,  nonostante  i  suoi  inconvenienti, 
e  me  ne  compiaccio.  Io  potei  solo  ottenere  che  fosse  per- 
messo di  andare  in  famiglia  alle  educande  che  pagavano 
una  retta  mensile,  e  che  perciò  potevano  considerarsi  di 
una  categoria  diversa  dalle  ricoverate.  Mi  sembrava  che 
vi  sarebbe  stata  una  soluzione  molto  più  liberale  :  già  le 
famiglie  indigenti  o  disamorate  pensano  da  sé  ad  accam- 
pare pretesti  per  non  ricevere  i  figliuoli;  e  nel  caso  di 
famiglie  di  cattiva  o  dubbia  moralità,  quando  pure  queste 
insistano  per  avere  i  figliuoli,  cosa  rara,  non  manca  al 
Direttore  il  modo  di  trovare  alla  sua  volta  pretesti  per 
rinviare  o  abbreviare  la  licenza,  o  anche  per  affrontare  con 
garbo  la  situazione  e  vedere  di  risolverla  per  il  meno  male, 
d'accordo  con  le  famiglie  medesime.  Ma  ciò  esorbitava 
dai  miei  poteri,  essendo  di  spettanza  della  Superiora. 

Quello  che  potevo  fare  io,  era  di  organizzare  qualche 
bella  gita,  purché  non  gravasse  sul  bilancio  dell'Ospizio. 
Grazie  al  Direttore  della  tramvia  dei  Castelli  Romani,  che 
mi  concedeva  il  viaggio  gratis,  e  grazie  anche  alle  facili- 
tazioni concessemi  dai  Direttori  delle  tramvie  di  Roma,  la 
parte  più  forte  della  spesa  era  rimediata;  per  il  resto  si 
faceva  alla  meglio,  con  l'aiuto  di  buoni  amici.  Una  si- 
gnora peraltro  bisogna  nominare,  Donna  Angela  Torlonia 
Benfenati,  alla  quale  si  dovettero  le  gite  più  belle. 

Un   giorno  che  si   parlava   del   mare,    avevo  promesso 
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alle  ragazze  di  condurvele,  pensando  che  da  qualche  parte 
la  Provvidenza  mi  farebbe  trovare  il  mezzo;  ma  Tanno 
scolastico  stava  per  finire  e  io  incominciava  a  impensierirmi 
del  come  mantenere  la  mia  promessa;  quando  un  giorno 
venne  donna  Angela  a  visitare  la  scuola,  e  mi  chiese  qual 
regalo  potesse  fare  alle  bambine.  Il  contributo  fu  tale  che 
bastò  per  pagare  la  gita  ad  Anzio  di  tutte  le  ricoverate 
grandi  e  piccole,  e  anche  un'altra  gita  a  Velletri,  per  man- 
giarvi l'uva  alla  vigna  sperimentale. 


Tre  gite  memorabili. 

La  gita  ad  Anzio  fu  una  festa  indimenticabile  per  le 
ragazze,  le  ricoverate  e  le  suore;  anche  per  me,  tanto  fu 
schietta  la  gioia  che  potei  procurare  a  quelle  creature,  com- 
presa la  vecchia  Superiora.  Una  vettura  riservata  nel  treno, 
un  modesto  banchetto,  in  cui  ricoverate,  suore  e  maestre 
fraternizzarono  come  si  fraternizza  a  una  medesima  tavola 
imbandita;  dopo  avere  preparato  lo  stomaco  con  una  pas- 
seggiata sino  a  Nettuno,  le  suore  e  le  anziane  in  carrozza, 
le  ragazze  a  piedi  lungo  il  mare,  su  gli  scogli,  dietro  i  ru- 
deri della  fortezza  del  Sangallo,  dove  giungevano  gli 
spruzzi  delle  onde  e  se  ne  udiva  il  gorgogliare  sotto  i  piedi, 
poiché  il  mare  era  molto  agitato.  Si  era  anche  fatto  il  pro- 
getto di  una  gita  in  barca,  ma  non  permettendola  il  mare, 
il  Capitano  del  porto  offerse  un  compenso  anche  più  at- 
traente :  la  visita  di  una  torpediniera.  Gli  ufficiali  e  i  ma- 
rinai, con  amabilità  cavalleresca  e  con  destrezza,  condus- 
sero a  gruppetti  le  visitatrici  per  ogni  parte  della  nave, 
facendone  toccare  e  spiegandone  gli  attrezzi.  Misero  per- 
fino in  moto  il  meccanismo  di  un  siluro,  per  farne  udire 
il  movimento  di  orologeria  e  dare  meglio  l'idea  del  lancio. 
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La  torpediniera  tornava  da  Tripoli;  onde  il  racconto  delle 
sue  gesta.  Era  anche  in  progetto  una  visita  ai  resti  della 
villa  di  Nerone;  ma  la  giornata  di  luglio  non  fu  lunga 
abbastanza  e  il  treno  non  ci  avrebbe  aspettati  per  il  ritorno. 
Anche  quel  treno,  che  non  arriva  mai,  pareva  correre 
troppo  alle  nostre  gitanti,  le  quali,  senza  avere  bevuto  so- 
verchiamente, erano  inebriate  di  aria  e  di  contentezza  e 
non  di  rado  bisognava  imporre  un  po'  di  silenzio,  perchè 
il  cinguettio  e  le  grida  di  ammirazione  per  ogni  nonnulla, 
superando  il  fragore  del  treno,  non  scandalizzassero  i  viag- 
giatori delle  vetture  vicine. 

Un'altra  gita  memorabile  fu  Testate  seguente  a  Castel 
Gandolfo.  A  questa  presero  parte  solo  le  educande,  in- 
vitate da  Don  Carlo  e  Donna  Angela  Torlonia  nella  loro 
villa.  Principesca  la  villa,  principesca  l'accoglienza;  non 
mancò  nulla  di  ciò  che  potesse  rendere  varia  e  divertente 
la  giornata.  Purtroppo,  io  non  avevo  la  virtù  di  Giosuè 
di  fermare  il  sole,  né  gli  ospiti  avevano  provveduto  a  fare 
pernottare  tanta  gente;  e  pure  mancò  poco  che  non  vi  fos- 
sero costretti,  perchè  un  gruppo  di  ragazze  allontanatosi 
con  una  maestra,  per  un  punto  non  perdette  la  corsa. 

Mi  si  permetta  di  narrare  un  aneddoto  :  Una  bambina 
toccando  un  piedistallo,  chiese  che  cosa  vi  fosse  sopra,  e 
fu  incoraggiata  dal  Principe  e  da  noi  ad  arrampicarvisi, 
per  toccare  un  puttino  che  reggeva  un  vaso.  Il  puttino  era 
nudo  e  la  buona  suora  fremeva,  ma  non  osava  far  desistere 
la  bambina,  che  ingenuamente,  toccando  su  e  giù,  stava 
per  urtare  con  le  dita  ciò  che  non  è  bello  toccare.  Se  non 
che  una  maestra  salvò  la  situazione  dicendole  :  ora  basta, 
scendi. 

Superfluo  aggiungere  che  tutte  le  cose  lecitamente  toc- 
cabili, furono  quel  giorno  sfiorate,  spolverate  da  qualche 
mano;  ecco  il  più  consigliabile  materiale  didattico,  le  gite 
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frequenti,  con  tutta  l'attrattiva  che  hanno  le  cose,  cono- 
sciute al  loro  posto  naturale.  E  anche  i  buoni  amici  che 
non  possono  regalare  danaro,  non  avranno  difficoltà  ad 
aprire  per  qualche  ora  le  loro  case  a  queste  creature  che, 
con  la  loro  gioia  riconoscente,  vi  portano  le  più  elette 
benedizioni . 

Di  un'altra  gita  mi  resta  particolare  e  commovente  ri- 
cordo :  la  Direttrice  della  Casa  Mafalda  in  Frascati  per 
le  orfane  del  terremoto,  Lina  Operti,  aveva  fatto  stringere 
amicizia  epistolare  fra  le  sue  alunne  e  le  nostre.  Quelle 
fanciulle,  nelle  ore  libere,  trascrivevano  in  Braille  racconti 
e  poesie  per  le  loro  amichette,  dalle  quali  erano  ricambiate 
con  grande  affezione.  Ne  avevano  tanto  bisogno,  prive 
com'erano  di  quasi  tutti  i  loro  parenti.  Nelle  vacanze 
autunnali  del  1915,  condotte  in  gita  a  Roma,  erano  ve- 
nute all'Ospizio  a  conoscere  di  persona  le  amiche  e  a  fare 
con  esse  una  frugale  merenda;  si  stabilì  che  la  visita  sa- 
rebbe restituita,  ma  per  un'intera  giornata,  a  Frascati, 
nella  prossima  primavera.  La  Casa  Mafalda  era  in  una 
villa,  cinta  da  un  podere,  e  vi  andammo  nelle  vacanze  di 
Pasqua.  Per  tre  giorni  si  era  dovuto  già  rimandare  la  gita, 
causa  il  cattivo  tempo;  e  l'impazienza  era  cresciuta  al 
segno  da  farmi  promettere  di  condurle  il  giorno  seguente, 
anche  se  diluviasse.  Il  telefono  mi  svegliò  prima  delle 
quattro,  la  suora  annunziava  che  il  cielo  era  nuvoloso,  ma 
le  ragazze  erano  già  tutte  in  piedi;  non  era  riuscita  a  farle 
zittire,  sicché  per  disperazione  aveva  finito  col  permettere 
loro  di  alzarsi.  Coraggio  dunque,  dissi;  andiamo  comun- 
que, sebben  proprio  all'uscire  di  casa  pioviscolasse.  Ma 
Giove  si  piegò  ai  sospiri  innocenti,  e  mentre  la  tramvia 
saliva  verso  Frascati,  si  fece  la  più  limpida  giornata  di 
aprile. 

Tutte  le  «  Mafaldine  »  erano  con  pari  ansia  ad  atten- 
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dere,  e  subito,  rotte  le  righe,  si  fece  delle  due  comitive 
una  frotta  sola.  Ciò  che  quelle  giovinette  seppero  far  co- 
noscere alle  loro  ospiti,  della  casa,  del  giardino  e  del  po- 
dere, è  indescrivibile;  e  poiché  in  quell'istituto  le  educande 
dovevano  fare  da  loro  ogni  servizio,  compresa  la  cucina, 
non  si  vollero  separare  un  momento  dalle  amiche,  le  quali 
alla  loro  volta  desideravano  in  qualche  modo  aiutarle.  Con- 
seguenza fu,  che  il  pranzo  fu  in  ritardo  di  mezz'ora  e  l'ar- 
rosto per  poco  non  si  abbruciò.  Un  grosso  uovo  di  ciocco- 
lata, il  più  grosso  che  avevo  potuto  trovare,  fu  la  sorpresa 
della  tavola  e  servì  per  dolce. 

Le  suore,  circondate  di  cortesie  e  messe  a  sedere  al- 
l'ombra, si  riposarono  dal  loro  ufficio.  Che  cosa  potevano 
vigilare?  E  dopo  tutto  che  bisogno  ve  n'era?  Quel  giorno 
ciascuna  delle  nostre  alunne  poteva  dire  di  avere  due  occhi, 
tutti  per  sé;  anzi  più  d'una  era  contesa  da  quattro  o  sei; 
e  nessuna  di  quelle  giovinette  avrebbe  avuto  un  attimo  di 
distrazione  o  di  leggerezza,  comprese  com'erano  del  so- 
spirato ufficio  di  ospiti  e  di  sorelle. 

Questa  gita  mi  resta  caramente  in  memoria,  anche 
perchè  fu  l'ultima.  Lasciai  l'Ospizio  due  mesi  dopo.  Le 
orfane  della  Casa  Mafalda,  che  ormai  sono  divenute,  chi 
maestra,  chi  sposa,  chi  mamma,  si  ricordano  ancora  con 
tenerezza  delle  loro  amichette,  e  parlano  di  quel  giorno 
come  di  uno  dei  più  lieti  della  loro  vita. 

Si  erano  fatte  così  gaie,  così  vispe  ed  amabili  le  nostre 
alunne,  che  non  destavano  più  compassione,  ma  simpatia 
e  tenerezza.  L'Ambasciatrice  d'Inghilterra,  Lady  Rode, 
venne  un  giorno  sul  finire  di  maggio  del  1916  a  visitare 
la  scuola;  invitò  le  ragazze  a  passare  un  pomeriggio  con 
le  sue  figliuole,  nella  sua  villa  sulla  via  Nomentana.  Si 
restò  intesi  che  le  condurrei  subito  dopo  gli  esami;  ma 
anche  gli  esami  furono  rimandati  al  mio  ritorno,  che  non 
si  effettuò. 


i 
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V  Albero  di  Natale. 


Altro  argomento  contro  il  falso  sentimentalismo  che 
fa  tenere  lontani  i  ragazzi  ciechi  da  gli  altri  ragazzi,  sarà 
la  consuetudine  molto  gentile  che  ora  narrerò  :  La  Baro- 
nessa Ferrerò  Roux  amava  molto  la  mia  scuola;  le  sue  si- 
gnorine, specialmente  la  maggiore,  furono  per  qualche 
tempo  fra  le  mie  più  assidue  cooperatrici.  Per  debito  di 
gratitudine  e  di  affetto  ricorderò  che  il  Barone  Ferrerò, 
fin  da  quando  era  redattore  capo  della  «  Tribuna  »,  fu 
sempre  mio  ottimo  consigliere  e  sostenitore.  La  Baronessa 
pensò  che  sarebbe  cosa  molto  educativa  per  le  sue  bam- 
bine, e  in  pari  tempo  molto  gentile  per  le  nostre,  se  invece 
di  fare  l'albero  di  Natale  in  casa  sua,  lo  facesse  all'Ospi- 
zio Margherita.  Le  numerose  famiglie  amiche  di  casa  Fer- 
rerò furono  dunque  invitate  a  intervenire  coi  loro  bambini. 
Ciascuno  portò  doni,  altri  se  ne  acquistarono,  in  modo  che 
qualche  cosa  toccasse  a  tutti  :  ai  piccoli  ospiti  e  ai  rico- 
verati; a  ognuno  secondo  il  suo  gusto. 

Giovanni  Cena,  Alessandro  Marcucci,  Augusto  Sin- 
dici, il  pittore  Carena,  un  gruppo  di  studenti  musicisti,  tra 
cui  la  signorina  Olivieri,  oggi  signora  Respighi,  e  varie 
altre  persone  si  adoperavano  alla  buona  riuscita;  chi  ador- 
nando l'albero  e  la  sala,  chi  suonando  o  cantando  o  reci- 
tando versi,  chi  raccogliendo  regali. 

Qualcuno  domanderà  quale  interesse  possa  avere  un 
albero  di  Natale  per  ragazzi  ciechi,  e  se  una  festa  di  ra- 
gazzi ricchi  e  poveri  insieme  non  debba  riuscire  inevitabil- 
mente qualche  cosa  di  convenzionale  e  di  ibrido;  ma  il 
fatto  sta  che  l'albero  di  Natale  si  ripetè  all'Ospizio  Mar- 
gherita per  tre  anni,  e.  si  sarebbe  ripetuto  ancora,  se  la 
scuola  fosse  continuata,  conciliandosi  ogni  anno  nuovi 
amici,   sebbene  dopo  l'entrata  in  guerra  i  doni  si  fossero 
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deliberatamente  limitati.  Facciamo  l'albero  anche  senza 
doni,  per  passare  due  ore  allegramente,  dicevano  i  rico- 
verati; e  le  donne  grandi  e  piccole  erano  fiere  di  esporvi 
le  calze  e  le  sciarpe  di  lana  che  facevano  per  i  soldati. 
Facciamo  l'albero  di  Natale  per  le  bambine  cieche,  diceva 
la  Baronessa  Ferrerò  alle  sue  amiche  e  ai  loro  ragazzi,  voi 
vi  contenterete  di  un  piccolo  regalo,  perchè  ne  tocchi  anche 
a  quelle  bambine,  e  perchè  bisogna  pensare  specialmente 
ai  soldati  che  combattono  per  noi. 

L'albero  era  un  avvenimento  che  portava  qualche  cosa 
di  domestico,  e  rompeva  la  monotonia  della  vita  d'Ospi- 
zio. Si  faceva  tra  l'anno  nuovo  e  la  Befana,  la  festa  po- 
polare dei  doni  a  Roma;  così  prendevamo  due  piccioni 
con  una  fava.  Qualche  giorno  prima,  la  Superiora  s'infor- 
mava, tra  lo  scherzo  e  il  serio,  della  strenna  desiderata  da 
ciascuno;  si  cercava  di  far  cadere  la  preferenza  sopra  cose 
utili;  ma  poi  vi  erano  le  improvvisate,  le  burle,  come  dare 
un  pacco  di  sigari  a  una  donna  e  un  pettine  a  un  vecchio. 
La  sala  più  grande,  che  serviva  di  scuola,  qualche  giorno 
prima  era  sgombrata  e  chiusa  a  chiave.  Là  si  trasportava 
l'albero  con  gli  ornamenti  e  i  doni,  mano  mano  che  giun- 
gevano; e  solo  l'indiscrezione  delle  più  furbe  con  la  com- 
plicità di  qualche  suora,  riusciva  a  far  sapere  che  cosa 
c'era,  quanto  era  grande  l'albero  e  come  era  preparata 
la  sala. 

Ho  detto  già  che  la  maggior  parte  dei  ciechi  conserva 
un  residuo  visivo;  e  quell'albero  che  s'illuminava  d'im- 
provviso, dopo  che  erano  stati  chiusi  gli  sportelli  delle 
finestre,  era  di  un  effetto  che  si  partecipava  anche  a  coloro 
che  non  vedevano  nulla,  mercè  le  esclamazioni  e  le  de- 
scrizioni degli  altri.  La  gradazione  dei  residui  fa  sì  che, 
venendo  ad  esservi  quasi  una  scala  tra  vedenti  e  non  ve- 
denti,  questi  non  sentano  la  crudezza  della  privazione;  e 
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piuttosto  che  provare  rammarico  o  invidia,  annettono  una 
importanza,  che  potrebbe  sembrare  eccessiva,  alle  impres- 
sioni visive  che  ancora  ricevono  o  che  odono  descrivere; 
come  una  folla  che  si  accalca  per  vedere  qualche  cosa, 
che  solo  i  più  vicini  possono  vedere,  e  non  di  meno  non 
cessa  di  pigiarsi,  e  si  contenta  di  scorgere  qualche  sten- 
dardo e  di  udire  le  esclamazioni  e  i  chiarimenti  dei  più 
avventurati. 

Tanto  è  potente  il  fascino  delle  cose  non  viste,  imma- 
ginate dietro  l'ammirazione  altrui,  che  i  ciechi  nati  facitori 
di  versi  —  e  sono  molti  —  pare  non  sappiano  cantare  altro 
che  cieli  stellati,  ali  di  farfalle,  fulgori  di  corolle,  appas- 
sionandosi alla  descrizione  colla  tenacia  di  uno  straniero  che 
ha  bisogno  di  parlare  la  lingua  della  gente  tra  cui  vive. 

La  «  Vatra  Luminoasa  »  di  Carmen  Sylva  potrebbe 
trovare  abitatori,  non  cittadini.  Finché  un  cieco  sa  che 
esiste  la  più  parte  degli  uomini,  che  sente  e  conosce 
qualche  cosa  a  lui  ignota,  egli  si  sente  anormale  nella 
vita,  e  preferisce  ottenere  i  benefizi  della  luce  dalle  parole 
e  dagli  aiuti  altrui,  anzi  che  segregarsi  nel  suo  regno  di 
tenebre,  tra  miseri  compagni  di  sventura.  Se  qualche  cieco 
prova  questo  desiderio,  è  segno  che  l'abbandono  e  le  di- 
sillusioni lo  hanno  reso  così  misantropo  e  anormale. 

A  questo  proposito  mi  sembra  utile  un'osservazione  : 
Varie  persone  o  per  amore  di  proprietà  linguistica  o  per 
una  eccessiva  delicatezza  d'animo,  che  vuol  essere  meglio 
diretta,  parlando  con  un  cieco  pongono  grande  studio  di 
non  usare  parole  attinenti  al  linguaggio  visivo.  Così  si 
esprimono  con  perifrasi  e  forme  fuori  dell'ordinario,  non 
di  rado  manierate  e  strane.  La  proprietà  linguistica  vale 
meno  della  spontaneità;  e  quanto  a  delicatezza,  lodiamo 
l'intenzione,  ma  l'effetto  è  di  ricordarci  la  nostra  anor- 
malità, se  mai  ce  ne  avessimo  qualche  momento  a  scordare. 
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Nulla  ci  è  più  caro,  nella  conversazione  e  in  tutti  i  rap- 
porti con  i  vedenti,  che  il  sentirci  trattati  con  semplicità 
e  il  dare  nota  di  singolarità  quanto  meno  è  possibile. 

Del  resto  cercavamo  di  adattare  il  nostro  albero  di  Na- 
tale a  gli  spettatori  :  profusione  di  fiori  odorosi;  i  doni  di- 
sposti in  modo  da  potersi  toccare;  un  carillon  suonava  na- 
scosto nel  folto  dell'albero;  in  alto  una  gabbia  di  canarini 
che  lo  scintillio  dei  lumi  e  il  vocio  delle  persone  a  un 
tratto  eccitavano  a  gorgheggiare.  Un  grammofono  fu  il  dono 
del  Presidente  alla  comunità  nel  primo  albero  di  Natale; 
si  suonava  poi  nelle  grandi  ricorrenze,  e  gli  amici  rega- 
lavano dischi.  Dopo  le  sorprese  si  faceva  musica,  sì  reci- 
tavano versi,  versi  di  preferenza  in  romanesco;  e  finalmente 
qualche  parola  affabile  per  tutti  dall'uno  o  dall'altro  degli 
intervenuti;  di  quelle  parole  che  trovano  tanto  la  via  del 
cuore  della  povera  gente  e  ne  attirano  una  confidenza  ri- 
spettosa, quando  escono  da  persone  elevate,  d'animo  non 
meno  che  di  condizione  sociale. 


La  nutrizione  e  il  mangiare  con  garbo. 

Oltre  queste  feste,  era  mia  cura  cercare  ogni  occasione 
lungo  tutto  l'anno  per  variare  la  vita  interna  della  comu- 
nità. Erano  cerimonie  religiose,  con  prediche  e  canti;  visite 
di  ragazzi  d'altre  scuole,  merende  all'aperto,  in  qualche 
luogo  ameno  del  podere,  al  tempo  delle  ciliege,  delle  fra- 
gole, dei  cocomeri,  dell'uva.  L'onomastico  della  Supe- 
riora, il  mio,  quello  delle  maestre,  volevano  ciascuno  una 
festicciuola,  ed  era  impegnata  l'immaginazione  delle  ra- 
gazze a  trovare  i  diversivi  più  acconci.  E  poiché  non  c'è 
festa  senza  un  piattuccio  di  più  a  tavola,  questo  non  ecci- 
tava davvero  la  ghiottoneria,   bensì  rimediava  la  scarsezza 
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del  nutrimento  quotidiano,  che  se  poteva  essere  sufficiente 
e  bastevole  a  far  campare  gente  sedentaria  e  oziosa,  si  ri- 
velava ognora  più  manchevole  al  bisogno  di  ragazze  in 
crescenza  e  continuamente  in  moto;  le  più  grandi  applicate 
oramai  seriamente  allo  studio. 

Ma  i  mezzi  dell' Amministrazione  e  la  questione  di  non 
fare  diversità  di  trattamento  esorbitavano  i  miei  poteri,  e 
facevano  anche  mormorare  un  poco  contro  le  mie  pretese. 
Altra  ragione  dunque  di  ricorrere  ai  supplementi,  giustifi- 
candoli con  ogni  solennità  immaginabile;  sicché  ogni  sup- 
plemento aveva  una  doppia  utilità,  fisica  e  morale.  Benin- 
teso,  le  spese  non  erano  a  carico  dell'Amministrazione. 

Negli  istituti  di  ciechi  si  dà  un  vitto  troppo  frugale, 
prendendo  norma  dai  comuni  istituti  di  beneficenza,  per 
ovvie  ragioni  di  economia  e  per  non  rendere  esigenti  gli 
educandi,  provenienti  quasi  tutti  da  povere  famiglie,  dove 
purtroppo  dovranno  tornare.  Queste  ragioni  sono  forti  senza 
dubbio,  ma  cozzano  contro  i  canoni  dell'economia  fisiolo- 
gica :  se  devono  studiare  come  i  figliuoli  dei  ricchi,  se  de- 
vono anzi  compensare  lo  scarso  sviluppo  dei  primi  anni,  il 
loro  vitto  non  può  essere  quello  di  ricoverati  da  tenere 
in  vita.  Le  amministrazioni  ne  tengano  qualcuno  di  meno, 
ma  li  nutrano  convenientemente.  Sopra  tutto,  bisogna  con- 
siderare che  gli  esercizi  di  compensazione  sensoriale  e  psi- 
chica richiedono  maggiore  sforzo  di  attenzione  volontaria 
e  riflessa,  esigendo  un'attività  eccezionale  dei  centri  cere- 
brali superiori,  il  cui  nutrimento,  come  si  sa,  è  il  più  di- 
spendioso. 

Il  nutrimento  non  proporzionale  al  consumo  è  senza 
dubbio  una  delle  maggiori  cause  del  fatto,  già  più  volte 
menzionato,  che  molti. alunni,  promettenti  nei  primi  anni, 
vanno  a  poco  a  poco  deludendo  le  promesse.  In  un  discorso 
di   premiazione   all'Istituto  per  i   ciechi   di   S.    Alessio   in 
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Roma,  nel  1913  o  nel  '14,  il  Dott.  Oreste  Parisotti  ebbe 
parole  molto  aspre  per  condannare  i  nuovi  metodi  educativi 
dei  ciechi,  atti  soltanto  a  creare  dei  nevrastenici  spostati, 
salvo  eccezioni  che  non  debbono  darsi  per  regola.  Cito  a 
memoria  non  risultandomi  che  tale  discorso  fosse  stampato. 

È  vero  infatti  che  anche  tra  i  ciechi  riusciti  a  farsi  una 
posizione  onorata  nel  mondo,  non  sono  rari  coloro  che  pa- 
gano con  disturbi  nervosi  o  con  precoce  stanchezza  le  vit- 
torie ottenute  sulla  sventura.  Nel  tempo  di  nevrastenia  ge- 
nerale in  cui  viviamo,  non  sarebbero  i  ciechi  un'eccezione. 
Facili  statistiche  potrebbero  invece  dimostrare  che  gli 
attuali  istituti  dei  ciechi  danno  un  contingente  notevole  ai 
tubercolosari,  proprio  a  causa  del  poco  moto  e  della  nutri- 
zione insufficiente.  Quasi  tutti,  quanti  ciechi  siamo  oggi  ben 
riusciti,  possiamo  asserire  di  aver  dovuto  combattere  un 
alleato  terribile  della  cecità,  la  penuria  di  mezzi  e  di  nu- 
trimento, costretti  perciò  a  uno  sforzo  che  sarebbe  stato 
già  grave  per  giovani  vedenti. 

Nel  mio  collegio  ci  salvò  una  sola  larghezza  :  il  pane 
a  volontà.  Varie  volte,  per  esigenze  economiche,  il  Con- 
siglio deliberò  di  limitarne  la  razione;  ma  non  gli  bastò 
mai  il  cuore  di  farlo.  In  fondo  ci  amavano  come  figliuoli, 
erano  i  fondatori,  e  siano  benedetti  !  Il  vitto  era  buono 
e  abbondante  al  paragone  degli  altri  istituti  cittadini  di 
carità;  ma  io  ben  ricordo  i  languori  quasi  quotidiani,  ai 
quali  il  mio  organismo  sano  rimediava  con  invincibili  son- 
nolenze; e  in  parte  sopperiva  rifacendosi  nelle  frequenti 
uscite  in  famiglia.  Nelle  vacanze  estive,  in  campagna 
presso  gli  zii,  mi  facevo  la  provvista  per  l'inverno,  come 
fanno  i  tordi  al  tempo  dell'uva. 

Io  dunque  ritenevo  come  esigenza  scolastica  l'integra- 
mento del  1* alimentazione  delle  alunne.  E  poiché  la  me- 
renda era   sorvegliata  dalle  maestre  e  concessa   alle  sole 
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alunne,  si  poteva  senza  far  torto  alla  comunità,  sommini- 
strare qualche  supplemento  in  previsione  della  cena.  Inoltre 
durante  la  merenda  si  poteva  attendere  a  una  cura  molto 
importante,  che  non  era  possibile  durante  i  pasti  della  co- 
munità, perchè  le  suore  non  erano  sufficienti  :  la  cura  che 
imparassero  a  mangiare  con  proprietà  e  a  maneggiare  le 
posate  con  destrezza  f1). 

Nel  mio  collegio,  per  mancanza  di  personale,  per  sem- 
plificare il  servizio  non  ci  si  dava  altra  posata  che  forchetta 
e  cucchiaio,  portandosi  le  vivande  tagliate  dalla  cucina; 
e  così  si  faceva  all'Ospizio  Margherita.  Quanto  a  me, 
poiché  anche  la  mia  famiglia  temeva  di  mettermi  in  mano 
il  coltello,  incominciai  a  usarlo  solo  verso  i  diciotto  anni, 
quando  ottenni,  in  via  di  singolare  favore,  dal  Direttore 
dell'Istituto  l'aggiunta  del  coltello  alla  mia  posata.  Eppure 
nel  laboratorio  usavamo  ferri  assai  più  pericolosi,  forbici, 
coltelli,  trincetti  per  tagliare  il  cartone  da  legare  i  libri, 
anche  seghe  e  scalpelli  per  lavori  fuori  d'ordinanza. 


I  rapporti  con  le  famiglie  in  relazione 
con  la  scelta  della  professione  o  del  mestiere. 

La  questione  del  nutrimento  per  studenti,  che  non  può 
essere  il  medesimo  di  quello  per  ricoverati,  insieme  con 
la  questione  accennata  innanzi,  a  proposito  di  mandare 
o  no  gli  educandi  in  vacanza  presso  le  loro  famiglie,  mi 
obbliga  oramai  ad  entrare  di  proposito  nell'argomento  più 

(l)  Per  consigli  pratici  sul  mangiare  con  garbo,  confronta  Entre 
aveugles,  di  Emil  Javal,  Paris,  Masson,  1903,  Cap.  VII.  Ne  cito 
uno  che  è  di  usare  posate  e  bicchieri  leggeri,  perchè  fanno  discer- 
nere meglio  la  quantità  del  loro  contenuto,  sicché  è  più  facile  evi- 
tare  di    empirli    troppo    o    troppo    poco. 
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discusso,   e,   in   verità,    più  preoccupante  :    i  rapporti   degli 
educandi  ciechi  con  le  loro  famiglie. 

Salvo  eccezioni,  le  famiglie  dei  ciechi  non  rappresen- 
tano un  aiuto,  ma  un  peso.  Anche  di  un  peso  peraltro  è 
necessario  tener  conto,  per  neutralizzarlo,  o  tanto  meglio, 
se  si  possa  trarne  partito  per  renderlo  una  forza  motrice. 
Sono  ancora  sotto  la  dolorosa  impressione  di  una  lettera 
straziante,  ricevuta  giorni  sono  da  un  giovane,  bravo  mae- 
stro di  musica,  cieco,  il  quale  dopo  avere  conseguito  con 
lode  il  diploma  in  un  liceo  famoso,  si  trova  ora  confinato 
presso  la  sua  famiglia,  che  lavora  un  podere  a  mezzadria. 
La  famiglia  lo  ama,  anche  il  parroco  e  il  sindaco;  ma 
altro  non  può  fare  che  suonare  l'organo  in  Chiesa  ogni 
prima  domenica  del  mese,  poiché  le  rendite  della  parroc- 
chia non  bastano  a  pagare  questo  lusso  tutte  le  feste.  Può 
anche,  volendo,  fare  la  concorrenza  a  un  organetto,  al 
suono  del  quale  i  villani  ballano  il  pomeriggio  della  do- 
menica nel  cortile  dell'osteria. 

Questo  bravo  giovane  minaccia  davvero  di  divenire 
nevrastenico,  nell'ozio  e  nella  mancanza  fino  di  chi  gì 
possa  leggere  una  pagina  di  musica.  Farsi  mandare  musica, 
libri  da  leggere,  prima  di  tutto  se  ne  trovano  pochissimi 
e  a  carissimo  prezzo;  poi,  a  qual  prò?  E  questa  è  pur 
troppo  la  condizione  della  più  parte  dei  nostri  giovani 
ciechi  musicisti,  licenziati  dagli  istituti.  Dopo  qualche  anno 
di  questa  prigionia,  sfiduciati,  inaspriti,  trovano  finalmente 
qualche  posticino  da  suonare  in  un  cinematografo  o  in  un 
circolo  da  ballo,  ovvero  riescono  a  farsi  una  magra  clien- 
tela di  chiese  circonvicine,  in  cui  suonare  l'organo,  gua- 
dagnando meno  di  un  sagrestano  e  diventando  un  peso  bi- 
sbetico per  i  congiunti,  quando  non  siano  addirittura  co- 
stretti a  vincere  la  vergogna  e  andare  suonando  per  i  caffè. 
Non  diversa  è  la  condizione  dei  ciechi  che  hanno  ap- 
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preso  un  mestiere  :  fare  stuoie,  granate,  canestri,  impa- 
gliare sedie,  si  dice  siano  occupazioni  adattissime  per  1 
figliuoli  di  famiglie  campagnuole;  ma  in  realtà  molte  fa- 
miglie campagnuole  si  fanno  questi  lavori  da  sé;  poi  c'è 
la  difficoltà  di  avere  la  materia  prima.  Questa  si  può  otte- 
nere per  alcuni  da  patronati,  pagandola  a  lavori  venduti;  ma 
occorrerebbe  avere  un  capitaluccio,  per  tenere  una  persona 
che  vada  alla  stazione  per  gli  svincoli  e  alle  fiere  per  esi- 
tare i  manufatti.  Finiscono  col  lavorare  a  lunghe  intermit- 
tenze, perdendovi  anche  la  passione,  e  invocano  un  posto 
in  qualche  ricovero,  quando  non  preferiscano  andare  limo- 
sinando più  o  meno  larvatamente. 

Infine,  dopo  l'esempio  di  alcuni  ciechi  riusciti  a  tro- 
varsi bene  come  professori  di  lettere  o  di  lingue,  parecchi 
si  sono  avviati  all'Università.  Anche  per  essi  è  questione 
di  vita  o  di  morte  trovare  il  modo  di  rimanere  in  città  e  di 
uscire  dalle  loro  famiglie,  che  abitano  in  campagna  o  in 
piccoli  centri.  Ma  ciò  significa  quasi  sempre  privarsi  del- 
l'aiuto e  dell'assistenza  meno  costosa. 

Il  Direttore  di  un  istituto  di  ciechi  deve  fare  conto  di 
assumere  dei  figliuoli  a  suo  carico;  fino  al  giorno  in  cui  si 
guadagneranno  effettivamente  da  vivere  e  da  mantenere 
qualcuno,  che  dia  loro  l'assistenza  necessaria.  E  quanto 
alle  figliuole,   il  problema  è  anche  più  grave. 

Tornano  in  famiglie  rozze,  poco  pulite,  bisognose  : 
meno  libere  di  camminare  da  sole  per  le  strade,  senza  la 
prospettiva  di  aprire  una  famiglia,  cercano  un  cantuccio 
in  qualche  monastero  o  in  qualche  laboratorio,  vivendo  ras- 
segnate, quando  la  religione  le  conforti,  altrimenti  consu- 
mandosi nella  disperazione.  Per  le  cieche  ancora  più,  non 
bisogna  fare  assegnamento  sulle  famiglie,  salvo  eccezioni, 
se  non  come  incentivo  a  farsi  brave  e  buone,  per  potere 
un  giorno  esserne  un  sostegno. 
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Cominciamo  dunque  con  lo  sbarazzare  il  terreno  da  il- 
lusioni infondate  :  il  Direttore  dev'essere  il  vero  padre  dei 
suoi  alunni,  sentendo  tutta  intera  questa  responsabilità  per 
il  presente  e  per  l'avvenire.  Non  intendo  dire  che  egli 
debba  cercare  di  far  dimenticare  ai  suoi  alunni  i  loro  affetti 
e  doveri  naturali  :  questo  è  un  altro  errore  anche  più  grave, 
perchè  l'amore  della  famiglia,  il  confronto  coi  fratelli  sono 
la  molla  più  valida  per  spronare  i  ragazzi.  Gli  affetti  na- 
turali non  si  sostituiscono;  il  tentarlo  è  un'altra  pernicio- 
sissima illusione. 

Anche  quando  si  tratti  di  specializzare  gli  alunni,  e 
necessario  tenere  conto  il  più  possibile  delle  condizioni  di 
ambiente  da  cui  provengono,  e  delle  loro  inevitabili  rela- 
zioni future  con  le  proprie  famiglie.  Mandare  alle  loro 
case  i  ragazzi  ogni  tanto,  perchè  solo  in  famiglia  si  ren- 
dono conto  esatto  del  loro  stato;  subire  con  pazienza  i  re- 
gressi apparenti  che  queste  uscite  producono;  riparare  le 
cattive  abitudini,  raddoppiando  la  vigilanza  perchè  non  si 
propaghino;  moderare  anche  tali  uscite  nella  frequenza  e 
nella  durata,   con  prudenti  accorgimenti  secondo  i  casi. 

Il  Direttore  di  un  Istituto  deve  esercitare  in  certo  modo 
un'influenza  paterna  anche  sulle  famiglie;  e  ciò  non  è 
chiedere  troppo,  specialmente  se  il  Direttore,  essendo  cieco 
come  i  ragazzi  affidatigli,  può  avere  su  questi  l'ascendente 
dell'esempio,  e  sulle  loro  famiglie  quello  dell'ammira- 
zione, di  un'intima  speranza  e  di  una  singolare  fiducia. 

Mi  pare  d'aver  così  messo  in  chiaro  il  mio  pensiero 
sul  criterio  da  seguire  nella  specializzazione  :  musica,  la- 
voro, studi  letterari?  La  specializzazione  ritardata  sulla 
base  di  una  buona  cultura  formativa,  integrale;  poi  deter- 
minata valutando  tutti  gli  elementi  disponibili  :  disposizioni 
personali,  condizioni  domestiche,  condizioni  generali  della 
piazza.  Dopo  tutto,  in  tal  modo  si  rendono  possibili  i  casi 


166  PARTE   TERZA 

di  provvido  adattamento,  tanto  frequenti  anche  in  coloro 
che  vedono,  o  quelli  di  professioni  supplementari,  come  è 
accaduto  a  molti  miei  amici  musicisti,  che  hanno  finito  col 
trarre  il  maggior  guadagno  dall'accordatura  e  dal  com- 
mercio di  pianoforti;  ovvero  di  altri  professori  di  lettere 
e  di  lingue,  che  hanno  trovato  più  convenienza  a  mettere 
a  profitto  certe  loro  abilità  musicali,  o  meccaniche,  o  am- 
ministrative, acquistate  a  tempo  perduto. 

Converrà  egli  parare  l'obbiezione,  che  così  si  fanno 
dei  superficiali,  della  gente  dai  cento  mestieri?  Spero  non 
essere  così  grossolanamente  frainteso.  Purus  mathematicus, 
purus  asinus  !  Dio  ci  salvi  piuttosto  dall'esclusivismo,  dalla 
unilateralità  degli  specialisti;  e  benediciamo  questa  nostra 
versatilità  latina,  che  ci  permise  d'improvvisare  ottimi  uffi- 
ciali con  gente  dedita  alle  lettere  o  alle  pandette,  e  ch'è 
proprio  il  segno  del  privilegio  della  nostra  razza. 


Bisogna  circondare  gli  alunni 
di  amici  personali. 

L'ufficio  del  Direttore  non  sarà  irrealizzabile,  se  saprà 
circondarsi  di  amici.  Ecco  un  altro  argomento  che  vuol 
essere  chiarito. 

Finora  gli  istituti  per  i  ciechi  vissero  di  beneficenza; 
alcuni  senza  rendite,  quasi  alla  giornata.  La  maggior  cura 
dei  dirigenti  doveva  essere  raccogliere  elemosine  e  attirare 
lasciti  testamentari.  Anche  gli  alunni  e  i  maestri  dovevano 
prestarsi,  dedicando  la  maggior  parte  del  tempo  a  pre- 
parare saggi,  accademie,  recite.  Spesso  i  più  assidui  be- 
nefattori non  conoscevano  gli  educandi  singoli,  tranne  i 
pochi  destinati  a  far  figurare  l'Istituto;  fiori  che  il  più  delle 
volte  si  seccano  prima  di  fare  il  frutto,  guastandosi  il  ca- 
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rattere  e  dispensandosi  dal  continuare  a  studiare  seriamente. 

Gli  istituti  poveri  devono  essere  compatiti.  Si  potrà 
dire  :  meglio  non  fare  che  far  male;  ma  se  intanto  esiste 
uno  stuolo  di  ciechi  validi  a  dimostrare,  con  l'esempio  e 
con  la  propaganda,  la  necessità  che  la  questione  della 
nostra  educazione  sia  trasportata  dal  campo  della  benefi- 
cienza  a  quello  dell'utilità  sociale,  il  merito  è  di  questi 
poveri  istituti.  Finalmente  stanno  per  divenire  un  fatto  gli 
aiuti  promessi  tante  volte  dal  Governo;  a  ogni  modo  è 
tempo  che,  specialmente  gli  Istituti  maggiori,  pospongano 
la  cura  di  aumentare  il  patrimonio  a  quella  di  perfezionare 
1  risultati,   che  sono  la  loro  ragione  di  essere. 

L'Istituto  Stracan  Rodino  per  le  cieche  in  Napoli  ha 
la  disposizione  statutaria,  che  ogni  ricoverata  deve  avere 
una  sua  propria  patronessa,  tra  le  dame  caritatevoli  e  fa- 
coltose che  s'interessano  alla  pia  opera,  di  modo  che  tale 
patronessa  si  metta  in  relazione  con  la  famiglia  della  sua 
protetta  e  vegga  il  conto  che  si  può  farne;  cerchi  comun- 
que il  collocamento  più  conveniente  della  giovane  a  studi 
finiti.  Io  pensai  qualche  cosa  di  simile  per  le  mie  alunne, 
convinto,  convintissimo  che  i  comitati  generici  finiscono  col 
non  fare  quasi  mai  abbastanza  per  alcuno;  mentre  se  le 
persone  che  li  compongono  si  dividessero  il  lavoro  di  pro- 
teggere singolarmente  questo  o  quel  bisogno,  ciascuno 
spinto  a  scegliere  secondo  la  sua  propensione,  conoscen- 
done da  vicino  l'indole,  i  progressi,  le  condizioni  intime 
di  famiglia,  potrà  al  momento  opportuno  mettere  a  pro- 
fitto di  lui  tutte  le  sue  influenze;  le  quali  divise  a  favore 
di   molti,    perderanno   di   efficacia   in   ragione   del   numero. 

Io  dunque,  con  la  debita  moderazione  e  cautela,  cer- 
cavo di  fare  acquistare  a  ogni  mia  educanda  la  benevo- 
lenza particolare  di  quella  tra  le  persone  o  le  famiglie 
amiche  dell'Istituto,   che  mi  paresse  la  più  adatta  o  prò- 
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pensa  per  essa;  come  un  padre  di  molti  figliuoli  cerca  di 
dare  a  ciascuno  di  essi  un  protettore  che  cooperi  al  suo 
bene,  coi  padrini  e  le  madrine  di  battesimo  e  di  cresima. 
So  che  parecchi  orfanotrofi  hanno  in  tal  guisa  procurata 
la  fortuna  di  vari  loro  pupilli;  e  anche  nel  mio  istituto  ero 
già  riuscito  a  costituire  per  varie  educande  relazioni  per- 
sonali di  affettuoso  interesse,  che  poi  cessarono,  finita  la 
scuola,   per  mancanza   di   alimento. 

Quando  poi  è  possibile  fare  stringere  amicizia  a  edu- 
candi con  ragazzi  di  buone  famiglie,  si  hanno  risultati  pre- 
ziosi. Io  non  avevo  facoltà  di  aderire  alle  richieste  di 
ottime  signore,  che  la  tale  o  tal'altra  educanda  potesse 
essere  condotta  a  spasso  o  a  passare  qualche  pomeriggio 
festivo  con  le  sue  figliuole;  qualcuna  bisognosa  del  mare 
o  della  montagna  avrebbe  potuto  fruirne  gratuitamente  e 
con  ogni  garanzia  morale.  Le  amicizie  contratte  da  ragazzi 
divengono  spesso  più  forti  che  parentele. 

Qui  conviene  parare  un'altra  obbiezione  :  tale  sistema, 
si  dice,  dà  luogo  a  preferenze,  a  confronti,  a  invidie  per- 
niciosissime in  una  comunità.  Le  creature  meno  attraenti, 
che  pure  sono  non  di  rado  le  più  meritevoli,  restano  tra- 
scurate e  si  avviliscono,  mentre  le  più  fortunate  divengono 
pretensiose.  Gli  educatori  scansa  fatiche  o  quelli  poco  pre- 
parati al  loro  ufficio  avranno  a  lamentare  questi  inconve- 
nienti. Le  creature  meno  attraenti  devono  essere  compen- 
sate dalle  preferenze  del  Direttore  e  dei  suoi  più  intimi. 
Usare  loro  qualche  attenzione  speciale  è  reso  più  facile 
dal  non  dovere  pensare  a  tutte  quelle  a  cui  qualche  altro 
pensa. 

Chi  è  stato  in  collegio,  sa  come  vi  si  senta  un'aria 
quasi  di  famiglia  nelle  «solennità,  o  nelle  vacanze,  quando 
si  resta  in  pochi;  i  soli  che  per  qualche  circostanza,  quasi 
sempre  dolorosa,  non  hanno  potuto  uscire.  Basta  che  i  di- 
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rigenti  addolciscano  un  tantino  la  regola  e  si  mostrino  più 
affabili,  in  pochi  giorni  si  stringono  tra  compagni  e  com- 
pagni, tra  inferiori  e  superiori,  rapporti  di  confidenza  e 
di  tenerezza,  che  non  si  sarebbero  immaginati  possibili 
nella  piena  efficienza  e  nel  1* andamento  della  comunità. 

Se  un  Direttore  non  riesce  a  liberarsi  interamente,  egli 
e  i  suoi  collaboratori  di  fiducia,  dalle  preferenze,  cosa  in 
verità  assai  più  difficile  di  quanto  vogliamo  far  credere  a 
gli  altri  e  alla  nostra  coscienza,  allora  sì  i  ragazzi,  che 
sono  di  una  sensibilità  delicatissima  in  questa  materia, 
troveranno  invidie  e  scoraggiamenti,  e  i  fortunati  alzeranno 
la  cresta.  Ma  un  educatore  acuto  e  vigilante  sa  a  tempo 
sollevare,  a  tempo  reprimere,  traendo  profitto  dalle  stesse 
debolezze  dei  suoi  alunni  e  dei  loro  amici,  poiché  ogni  pas- 
sione può  indirizzarsi  a  bene.  Solo  l'uniformità  del  rego- 
lamento fatto  per  quieto  vivere,  della  regola  immutabile 
per  paura  di  creare  precedenti,  mortifica  le  energie,  e  se 
sono  troppo  tenaci,   le  fa  corrompere. 

Tutte  queste  considerazioni  sembreranno  ovvie;  ma  mi 
consiglia  d'  insistervi  V  esperienza  dolorosa,  che  tutti  le 
affermano,  ma  pochi  le  praticano;  e  se  un  istituto  qualun- 
que, non  diretto  realmente  con  questi  criteri,  dà  più  o 
meno  luogo  a  inconvenienti,  un  istituto  di  ciechi  rischia  di 
rendere  la  maggior  parte  dei  suoi  alunni  più  infelice,  che 
se  erano  lasciati  nell'incoscienza  della  doppia  cecità,  fisica 
e  spirituale. 

Formare  anzitutto  il  carattere. 
«  Provvedimenti  »    e    non    punizioni. 

L'andamento  uniforme  delle  comunità  impedisce  di 
trovare  nelle  risorse  proprie  di  ciascun  educando  la  coo- 
perazione  più   diretta   e   più   attiva   alla    loro   educazione, 
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prima,  e  al  loro  collocamento,  poi,  Ho  già  avuto  occa- 
sione di  parlare  del  residuo  visivo,  che  utilizzato  oppor- 
tunamente, riesce  non  solo  dì  ausilio  prezioso  a  chi  lo 
possiede,  ma  anche  ai  compagni.  Così  un  educatore  libe- 
rale, nel  senso  migliore  della  parola,  appunto  per  essere 
giusto,  non  deve  mai  trattare  due  alunni  allo  stesso  modo, 
poiché  non  vi  sono  alunni  uguali. 

Potevo  oramai  contare  su  una  collaborazione  regolare, 
e  le  alunne  andavano  crescendo  di  numero  e  di  età;  per- 
ciò l'educazione  del  carattere,  sulla  base  delle  qualità  di 
ciascuna,  richiedeva  la  cura  principale.  Più  che  il  valore 
intrinseco  di  competenza  e  di  abilità,  giovano  per  fare 
carriera  certe  qualità  di  sapere  prendere  uomini  e  circo- 
stanze per  il  loro  verso,  che  possono  dirsi  qualità  morali. 
L'astuzia,  l'ipocrisia  e  ciò  che  in  una  parola  si  dice  ar- 
rivismo, non  sono  poi  alla  lunga,  quella  moneta  preziosa 
che  i  più  stimano;  comunque  sono  moneta  quasi  inservibile 
per  i  ciechi,  poiché  la  difficoltà  maggiore  della  concor- 
renza e  la  minore  libertà  di  movimento  fanno  sì,  che  ben 
poco  essi  possano  imporsi  da  sé,  quand'anche  abbiano  un 
valore  professionale  indiscutibile.  Così  pure,  dopo  otte- 
nuto un  impiego,  sono  più  esposti  alle  critiche  e  alla  sva- 
lutazione degli  interessati,  non  dirò  dei  malevoli,  perchè 
taluno  potrà  negare  che  malevoli  vi  possano  essere  verso 
di  noi.  Infatti  il  rendimento  di  un  cieco  è  sempre  subordi- 
nato alla  possibilità  che  egli  trovi  la  sua  integrazione,  a 
volte  più  o  meno  rilevante  ma  non  mai  nulla,  nell'aiuto 
di  un  occhio  altrui,  traendo  profitto  dal  principio  della 
divisione  del   lavoro. 

Ora  questa  integrazione,  questo  complemento  dell'oc- 
chio altrui  bisogna  comprarselo.  Disporre  di  danaro  è  for- 
tuna di  ben  pochi;  ne  occorre  molto  per  essere  poco  ser- 
viti :   l'occhio  venale  è  distratto,  pigro,  quando  non  è  ad- 
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dirittura  infedele.  D'altra  parte  si  troveranno  spesso  per- 
sone, che  per  un  senso  di  pietà  o  di  gentilezza  ci  faranno 
un  favore;  ma  più  spesso  ancora,  mi  si  permetta  di  dirlo 
francamente,  la  fretta  dei  propri  affari  o  un  falso  timore 
di  contristarsi  accostandosi  a  un  cieco,  fa  sì  che  la  gente 
tiri  innanzi,  approfittando  che  egli  non  possa  vedere,  per 
dispensarsi  anche  dell'eventuale  dovere  di  salutarlo.  Quale 
crudeltà,  se  vi  riflettete,  e  quanto  ci  fa  soffrire  !  Certa- 
mente la  sventura  non  può  contare  che  su  rari  e  frettolosi 
samaritani,  se  chi  ne  è  colpito  non  sa  cattivarsi  l'interes- 
samento e  la  stima  con  doti  positive  di  amabilità  e  di  pregi 
che  compensino  la  deficienza. 

La  formazione  del  carattere  delle  mie  educande  do- 
veva essere  in  cima  alle  mie  cure.  Le  più  grandi  avevano 
fatto  l'esame  di  maturità;  e  poiché  credetti  sempre  che 
l'unica  cultura  formativa  sia  la  classica,  le  indirizzai  al 
corso  ginnasiale.  In  attesa  del  tramvai  che  facilitasse  le 
comunicazioni,  convinto  inoltre  di  poter  far  loro  guada- 
gnare un  anno,  data  la  loro  età  e  il  loro  sviluppo,  sta- 
bilii di  prepararle  io  stesso,  con  l'aiuto  della  più  zelante 
delle  mie  assistenti,  che  allora  frequentava  la  facoltà  di 
lettere  all'Università. 

Le  Suore  e  alcuni  Amministratori  disapprovarono  la 
mia  risoluzione,  ritenendo  che  lo  studio  del  latino  non 
fosse  adatto  per  povere  ragazze,  e  piuttosto  valesse  a  met- 
tere loro  grilli  per  la  testa  e  a  farle  montare  in  superbia. 
Peraltro  spiegai  a  tutti,  massimamente  alle  educande,  che 
fare  il  Ginnasio  non  significa  punto  incamminarsi  a  dive- 
nire grandi  personaggi,  ma  acquistare  un  titolo  di  cultura, 
indispensabile  per  qualcuna  che  volesse  diplomarsi  in  mu- 
sica e  mettersi  in  grado  di  guadagnare  qualche  cosa  col 
fare  ripetizioncelle  a  principianti;  sopra  tutto  acquistare 
quel    minimo   di    cultura,    con    cui    una    persona    senza    la 
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vista  può  in  qualche  modo  stare  alla  pari  di  un  vedente 
che  abbia  seguita  la  scuola  elementare. 

Anche  operaia,  una  giovane  cieca  ha  bisogno  di  una 
cultura  superiore  alle  vedenti,  per  tante  ragioni  :  per  con- 
fortare il  suo  spirito  e  mettersi  in  grado  di  gustare  i  ca- 
polavori della  poesia  e  della  prosa,  gli  unici  diletti  per 
essa,  quando  le  altre  vanno  a  divertirsi  al  ballo  o  al  ci- 
nematografo; per  sviluppare  insieme  con  la  personalità 
tutte  le  risorse  della  parola,  dell'immaginazione,  del  ca- 
rattere, e  compensare  così  praticamente  il  minore  prestigio 
e  le  minori  attrattive.  Finalmente,  non  si  può  mai  sapere 
((  Impara  l'arte ».  Lo  studio  del  latino  non  le  dispen- 
sava, comunque,  dal  mantenersi  almeno  in  esercizio  nella 
musica  e  nel  lavoro. 

Queste  erano  le  ragioni  principali;  ma  la  più  impor- 
tante era  quella  eh'  io  loro  dicevo  :  formare  il  carattere, 
mettere  a  prova  la  loro  resistenza,  la  loro  attitudine,  la 
loro  serietà.  Lo  stesso  contrasto,  che  esse  avevano  ben 
osservato,  di  vedute  tra  le  suore  e  me,  le  stesse  punzec- 
chiature e  i  sarcasmi  delle  altre  ricoverate,  erano  elementi 
educativi  preziosi  di  cui  mi  valevo;  e  me  ne  valevo  al 
punto  che,  quando  Tanno  dopo,  superati  gli  esami  di 
ammissione  alla  terza  e  venuto  il  tanto  desiderato  tramvai, 
si  potè  mandarle  a  frequentare  la  scuola  pubblica,  la  più 
promettente,  quella  che  aveva  avuto  i  migliori  voti,  non 
la  mandai  alla  scuola,  non  ritenendola  di  carattere  abba- 
stanza solido;  e  la  misi  all'ardua  prova  di  studiare  in 
casa  da  sé,  coi  soli  appunti  e  gli  aiuti  che  la  sua  buona 
grazia  riuscisse  a  ottenere  dalle  compagne.  Se  avesse  la 
costanza  di  studiare  in  casa,  darebbe  gli  esami  di  ammis- 
sione alla  quarta.  Non  valsero  le  preghiere  della  famiglia 
e  delle  suore,  alle  quali  il  provvedimento  sembrava  troppo 
rude  :    la  responsabilità  era   la  mia,   e   avevo  stabilito  di 
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lasciarle  piuttosto  troncare  gli  studi,  che  di  farla  prose- 
guire per  diventare  una  saccente.  La  lezione  giovò,  e 
quella  ragazza   divenne   più  seria  e   più   amabile. 

Un'altra  ragazza  era  intelligente,  ma  svogliata;  per 
meglio  dire,  fiacca  :  il  suo  intercalare,  a  ogni  incitamento, 
era  :  «  ma  sì,  tanto  è  lo  stesso  !  ».  Apparteneva  a  buona 
famiglia;  i  fratelli  frequentavano  l'Università;  il  padre  e 
il  nonno  Professori;  sapevo  bene  che  l'amor  proprio  c'era, 
e  quel  fare  dipendeva  solo  dall'essere  stata  lasciata  in  ozio 
e  coccolata  in  casa,  poi  costretta  a  svogliarsi,  facendo 
una  classe  ogni  due  anni,  in  uno  di  quegli  istituti  di  ciechi 
che  hanno  per  regolamento  che  gli  alunni  migliori  devono 
ripetere,  almeno  per  due  anni,  ciascuna  classe  elementare. 
Era  poi  passata  alla  mia  scuola,  frequentandovi  la  quarta 
l'anno  prima.  Un  bel  giorno  dunque  le  dissi  :  «  Sai  tu 
la  sorte  che  ti  aspetta,  se  non  studi?  Avendo  gli  occhi, 
potresti  nel  peggiore  dei  casi  andare  a  servizio;  ma  nem- 
meno questo  puoi  fare  nella  tua  condizione;  sicché  il  tuo 
destino  sarà  di  passare  tutta  la  vita  in  un  ricovero.  E  per- 
chè tu  abbia  l'idea  del  vivere  continuamente  nell'ozio, 
che  ami  tanto,  te  lo  farò  provare,  mandandoti  per  una 
settimana  ad  abitare  nel  reparto  delle  vecchie  ». 

La  minaccia  non  valse,  e  non  poteva  valere,  perchè 
mancava  l'esperienza  :  sicché  ordinai  che  fosse  condotta 
tra  le  vecchie  e  ivi  restasse  una  settimana  intera,  senza  un 
libro,  senza  un  ago  o  un  ferro  da  calza,  e  nessuna  possi- 
bilità di  far  altro  che  ascoltare  i  lagni  e  gli  interminabili 
rosari  intercalati  di  sbadigli,  di  quelle  povere  donne. 
<(  Preghi,  pianti,  querele  »  non  valsero  ad  abbreviare  di 
un'ora  la  prova;  e  fu  efficace  :  questa  ragazza  oggi  fre- 
quenta l'Università  e  non  ha  avuto  più  bisogno  di  stimoli, 
sebbene  abbia  dovuto  studiare  tra  difficoltà  non  lievi. 

Punii  poche  volte;  ma  non  revocai  mai  una  punizione 


174  PARTE  TERZA 

data,  onde  in  seguito  la  sola  minaccia  bastò.  Del  resto 
mi  guardavo  bene  dal  chiamare  punizioni  i  miei  castighi  : 
li  chiamavo  provvedimenti,  non  dimenticando  mai  quella 
massima  del  D'Azeglio  :  «  Il  miglior  modo  di  rendere 
buoni  i  giovani  è  mostrare  loro  ostinatamente  di  crederli 
tali  ». 

Una  ragazza  esuberantissima  di  temperamento,  che  era 
entrata  nell'Istituto  a  undici  anni,  dopo  avere  ruzzolato  per 
i  prati  del  suo  paese  insieme  con  le  pecore  e  con  le  capre, 
faceva  spesso  delle  bizze  così  grandi,  che  due  persone 
non  riuscivano  a  tenerla.  E  più  la  rimproveravano,  peggio 
faceva;  sicché  le  suore  e  le  compagne  erano  disperate.  Le 
bizze  avvenivano  quasi  sempre  in  assenza  mia  e  delle 
maestre,  perchè  il  moto  che  le  facevamo  fare,  specialmente 
quando  incominciava  a  mostrarsi  irrequieta,  preveniva  le 
esplosioni.  Bisognava  peraltro  correggerla  radicalmente;  e 
un  giorno,  in  presenza  della  ragazza,  che  si  aspettava  un 
rimprovero  maggiore  per  una  bizza  più  grossa  del  solito, 
io  affermai  con  grande  solennità  che  avevo  scoperto  la 
causa  e  il  rimedio  :  non  doveva  essere  sgridata,  ma  curata; 
dieta  lattea  assoluta  tutti  i  giorni  che  le  prendevano  quelle 
furie.  Non  masticare  per  quello  stomaco  di  struzzo  !  Si 
raccomandava  di  darle  qualunque  altra  punizione;  ma  io 
rispondevo  che  era  una  cura,  non  una  punizione.  Il  fatto 
sta  che  giunse  a  mettersi  da  sé  a  dieta  lattea,  quando  co- 
minciava  a   sentirsi   irrequieta,   breve  dieta   preventiva. 

Raccontavo  spesso  alle  mie  alunne  il  come  e  perchè 
avevo  studiato  io  :  contrari  i  parenti  e  i  maestri,  per  il 
timore  che  mi  cimentassi  a  un'impresa  insuperabile  e  an- 
dassi incontro  a  disinganni  amari;  col  solo  aiuto  di  un 
vecchierello,  che  pagavo  dieci  centesimi  l'ora  e  che  mi 
leggeva  il  francese  come  sta  scritto,  il  latino  come  lo 
leggono  i  sagrestani,  senza  capirne  una  parola,  e  mi  trac- 
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ciava  sulla  mano  col  dito  i  segni  della  matematica  e  i 
contorni  delle  carte  geografiche.  Gli  insegnai  a  leggere 
il  greco,  naturalmente  senza  confonderlo  col  dirgli  i  nomi 
delle  lettere,  mediante  un  alfabeto  in  rilievo  sul  quale  mi 
indicava  i  segni  che  non  comprendeva.  Quando  mi  con- 
sigliavano di  tralasciare  gli  studi,  dicendomi  che  diverrei 
uno  spostato,  poiché,  pur  riuscendo  a  ottenere  una  laurea, 
non  troverei  chi  volesse  utilizzarmi,  rispondevo  che  la  cul- 
tura è  un  bene  per  se  stessa,  anche  quando  debba  essere 
l'unico  condimento  di  un  pane  scarso,  guadagnato  con 
l'esercizio  del  più  umile  mestiere.  E  soggiungevo  sorri- 
dendo «  S.  Francesco  domandava  l'elemosina  in  francese, 
nella  peggiore  ipotesi,  io  l'andrò  dimandando  in  latino  e 
forse  me  la  faranno  più  abbondante  ».  Così  raccontavo  di 
preferenza  storie  di  uomini,  specialmente  di  ciechi,  riusciti 
a  conquistare  una  posizione  onorata  tra  molte  difficoltà  e 
senza  insuperbire. 

Non  mancavo  inoltre  di  aggiungere  che,  quanto  a  me, 
non  mi  passò  mai  per  la  mente  che  il  lavoro  dell'avvocato 
o  del  professore  desse  maggior  dignità  di  quello  di  un 
canestraio  o  di  qualsiasi  operaio  diligente  nel  suo  mestiere; 
e  che  mi  ero  appassionato  a  gli  studi  perchè,  mentre  le 
mie  mani  s'incallivano  a  fabbricare  stuoie  e  sporte,  ascol- 
tavo letture  di  storia  e  di  filosofia,  che  mi  faceva  per 
compiacenza  qualche  assistente  o  qualche  amico.  Anche 
dopo  avere  intrapreso  ex  professo  gli  studi,  mi  fu  sempre 
il  più  gradito  svago  qualche  lavoro  manuale  o  qualche 
umile  servizio,  che  l'occasione  mi  presentasse.  E  si  noti 
che  non  di  rado  la  mia  coltura  e  lo  sviluppo  dell'ingegno, 
fatto  sui  libri,  mi  rese  possibili  applicazioni  pratiche  ed 
espedienti,  che  proprio  io  ebbi  il  piacere  di  poter  inse- 
gnare ad  operai  ciechi  o  con  la  vista. 

A  questo  proposito  —  perchè  non  dirlo?  —  è  cosa 
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strana  che  noi,  primi  tra  i  ciechi  ad  affrontare  le  vie  nuove 
degli  studi  superiori,  con  mezzi  incredibilmente  scarsi,  sia- 
mo in  generale  riusciti  meglio  dei  giovani  che  ci  hanno 
seguiti  con  maggiori  aiuti  di  libri,  di  incoraggiamenti,  di 
lettori  e  di  ripetitori. 

La  ragione  di  ciò  potrà  trovarsi  in  questo  fatterello  : 
L'Istituto  di  Lecce,  dietro  l'esperienza  nostra,  mandò  i 
suoi  migliori  alunni  al  Ginnasio  pubblico.  Ora,  quando 
alcuno  di  essi  era  sgridato  o  scontento  in  qualche  cosa, 
conscio  dell'alto  onore  che  per  lui  veniva  all'Istituto, 
minacciava  di  non  andare  più  a  scuola;  e  una  volta  fecero 
addirittura  uno  scioperetto,  finché  convenne  ricorrere  a  ca- 
stighi più  gravi  per  levare  loro  il  vizio. 

Un'altra  ragione  è  la  stessa,  per  cui  le  prime  donne 
che  studiarono  insieme  coi  compagni,  furono  di  emula- 
zione ai  compagni  e  conquistarono  quasi  la  tradizione  dei 
primi  posti  di  merito  per  le  signorine.  Stabilita  la  tradi- 
zione, ne  approfittarono  le  mediocri  e  via  via  le  scadenti  : 
i  professori,  per  un  sentimento  naturale  di  cavalleria  e 
anche  nella  saggia  speranza  che  l'incoraggiamento  gio- 
vasse più  che  la  severità,  cominciarono  insensibilmente  a 
indulgere,  e  per  giustizia  distributiva  beneficiarono  dell'in- 
dulgenza anche  i  giovani,  onde  la  presenza  delle  donne 
divenne  un  coefficiente  di  decadenza  per  la  scuola. 

Noi,  primi  ciechi,  fummo  accettati  non  senza  difficoltà 
nelle  scuole  pubbliche;  e  dovemmo  conquistarci  la  fiducia 
col  valere  più  della  media  dei  compagni  vedenti.  Ma  dopo 
gli  esempi  nostri,  se  un  cieco  era  fiacco  in  tale  o  tal'altra 
materia,  un  senso  di  considerazione  delle  sue  particolari 
difficoltà  induceva  a  transigere.  Pietà  e  indulgenza  tutta 
a  danno  dell'avvenire,  poiché  il  cieco  non  la  potrà  diman- 
dare nella  concorrenza  coi  vedenti,  e  una  volta  avvezzato 
ad  averla,  finirà  col  non  pensare  più  nemmeno  a  meritarla, 
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f  ■ 
e   oserà   pretenderla,    accusando   i    pregiudizi    altrui    contro 

la  cecità,   anche  quando  deve  accusare  sé  medesimo. 

Per  due  ragioni  dunque  usavo  severità  con  le  mie  care 
alunne  :  perchè  cieche  e  perchè  donne;  perchè  appunto 
nella  scuola  dovevano  temprare  e  rendere  virili  l'ingegno 
e  il  carattere.  Quando  poi  l'anno  seguente  andarono  al 
Ginnasio  pubblico,  ogni  volta  che  riportavano  un  buon 
voto,  ricevevano  da  me  la  doccia  fredda  :  «  facci  la  tara 
della  compassione  ».  Mi  si  permetta  di  osservare  che  tale 
crudezza  le  avrebbe  inasprite,  se  non  fosse  venuta  da  un 
loro  compagno  di  condizione,  e  se  anche  sulla  mia  bocca 
non  fosse  stata  temperata  da  un'inflessione  bonaria,  spe- 
cialmente quando  io  medesimo  avevo  la  coscienza  del  loro 
merito  reale. 

Frequentando  io  il  Ginnasio  superiore  e  avendo  già 
studiato  privatamente  il  francese,  mi  trovavo  molto  bene 
in  questa  materia;  in  tutti  i  compiti  il  professore  mi  asse- 
gnava dieci.  Sospettai  che  la  compassione  ci  entrasse,  e  a 
bella  posta  una  volta  inserii  un  errore.  Il  voto  fu  nove; 
d'allora  in  poi  il  dieci  ebbe  per  me  il  suo  valore  reale 
e  mi  legò  all'insegnante  una  gratitudine  più  affettuosa. 

Noi  dovevamo  giorno  per  giorno  copiarci  in  Braille  la 
parte  dei  testi  latini  o  greci  da  studiare;  sotto  la  dettatura 
di  qualche  lettore  semi-analfabeta  ed  economico  come  il 
mio  vecchierello;  le  mie  alunne  si  lagnavano  perchè  in  tre 
o  quattro  avevano  una  copia  sola  dei  testi,  su  cui  studiare 
per  turno  o  leggendo  qualcuna  ad  alta  voce.  Spesso  l'una 
o  l'altra  non  mi  portava  le  lezioni  finite  con  questo  pre- 
testo; e  dopo  averle  varie  volte  consigliate  e  ammonite  : 
((  Ragazze  mie,  se  non  trovate  l'abilità  e  la  forza  di  su- 
perare queste  piccole  difficoltà,  gli  studi  saranno  per  voi 
più  un  male  che  un  bene;  e  poiché  desiderate  un  testo 
per  ciascuna,   provate  che  cosa  significa  copiarselo,   come 
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ho  dovuto  fare  io  di  tutti  i  testi  necessari,  compreso  codesto 
che  ora  voi  vi  contendete  ».  Erano  le  favole  latine  del 
Gandino;  e  le  lasciai  per  tre  giorni  tra  i  lupi  e  le  volpi 
e  i  corvi  e  gli  agnelli  del  serraglio  esopiano,  prive  delle 
lezioni  e  delle  ricreazioni,  finche  non  ebbero  finita  ciascuna 
la  sua  copia. 

Frequenti  distrazioni,  frequenti  svaghi,  ma  lavoro  in- 
tensivo, sotto  pena  di  perdere  quelli;  e  debbo  dire  un'altra 
cosa,  che  loro  faceva  molto  onore  :  il  più  grave  castigo 
era  il  privarle  per  qualche  tempo  della  nostra  confidenza. 
Una  volta  le  alunne  di  quarta  si  ribellarono  a  fare  un 
certo  esercizio  :  allora  stabilii  che  per  un  giorno  intero  ne 
io  né  le  maestre  ci  cureremmo  di  loro,  lasciandole  del  resto 
libere  di  fare  tutto  ciò  che  volessero.  La  suora  impietosita 
venne  a  informarmi  dei  sospiri  e  dei  pianti.  Le  bambine 
non  vollero  muoversi  dalla  scuola,  e  quel  giorno  maturarono 
propositi  che  poi  mantennero  per  un  pezzo. 

Non  è  vero  che  i  ragazzi  amino  chi  è  indulgente; 
amano  chi  è  giusto;  essi  ammirano  la  forza  :  chi  vuole 
educarli,  deve  essere  magnanimo  e  inflessibile.  «  Sì,  sì, 
no,  no  »;  secondo  la  massima  evangelica.  Ciò  che  sfibra 
e  corrompe  è  la  monotonia,  non  mi  stancherò  di  ripeterlo, 
questo  è  il  più  grave  male  degli  istituti  di  ciechi,  nei  quali 
purtroppo,  come  diceva  Giobbe,  «  invano  al  tramonto 
segue  l'aurora  »,  se  luce  di  sapere,  calore  di  affetti,  va- 
rietà di  sensazioni  e  di  azioni  non  caratterizzino  ciascun 
giorno,  con  qualche  suo  particolare  proprio,  individuandolo 
nel  fluire  lento  e  uguale  del  tempo. 

L' educazione  religiosa. 

È  un  fatto  degno  di  rilievo  :  la  maggior  parte  dei  nostri 
istituti  è  tenuta  da  religiosi,   e  il   sentimento  religioso  dei 
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ciechi  è  in  generale  uno  dei  moventi  meno  efficaci  della 
loro  educazione.  Non  di  rado  escono  dagli  istituti  scettici 
o  miscredenti.  Qualche  notizia  di  positivismo  o  di  prote- 
stantesimo, entrata  di  contrabbando,  o  citata  per  confutarla 
dai  catechisti,  diviene  uno  specioso  segnacolo  di  libertà 
e  di  emancipazione  alle  loro  menti,  per  le  quali  poco  o 
nulla  effetto  hanno  le  cerimonie  del  culto,  tranne  la  mu- 
sica. Anche  questa  ha  influenza  assai  minore  che  non  si 
creda;  poiché  il  primo  abito  di  chi  studia  un  po'  di  musica 
è  il  divenire  esigente  e  critico  anzi  tempo;  e  la  musica 
delle  Chiese,  nonostante  il  motu  proprio  di  Pio  X,  è  assai 
di  rado  superiore  alla  critica.  Gli  altri  poi  che  vogliono 
conservare  il  sentimento  religioso  tradizionale,  si  gettano 
spesso,  per  reazione  contro  i  compagni  e  per  mancanza  di 
un  indirizzo  evolutivo,  alle  pratiche  di  pietà  e  a  un  misti- 
cismo, che  certamente  può  molto  confortare  la  loro  sven- 
tura, ma  li  addormenta  in  essa;  non  ne  fa  dei  vincitori. 

Per  quanto  l'educazione  religiosa  non  fosse  ufficial- 
mente affidata  a  me,  in  un  istituto  di  Suore,  tuttavia  io 
dovevo  appunto  per  questo  maggiormente  interessarmene 
coi  mezzi  indiretti  a  mia  disposizione.  Messa  quotidiana 
appena  alzate,  rosario  ogni  sera,  la  lettura  di  vite  di  santi 
medioevali  e  frequenti  preghiere  durante  il  giorno  :  la  ve- 
rità era  che  le  mie  alunne  si  annoiavano,  invece  di  farne 
piamente  profitto.  Talvolta  io  davo  l'esempio,  pregando 
con  loro,  e  assistendo  alle  cerimonie,  specialmente  nelle 
solennità;  sopra  tutto  non  tralasciavo  occasione  per  spiegar 
loro  quelle  formule  e  quei  riti  sublimi,  pieni  di  fascino 
secolare  di  tradizioni  auguste.  Ma  anche  questo  giovava 
poco  :  erano  sature  di  devozione  abitudinaria;  e  la  mono- 
tonia congiurava,  in  ciò  più  che  in  ogni  altra  cosa,  contro 
i  miei  sforzi. 

Si  obbietterà  :   ciò  avviene  non  solamente  negli  istituti 
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di  ciechi.  Ma  qui  Terrore  è  più  grave  di  conseguenze, 
perchè  la  vita  esterna  interviene  meno  a  riparare,  con  le 
sue  distrazioni  e  con  le  sue  esperienze.  Essere  religioso 
o  no,  è  questione  importante  per  tutti;  ma  la  più  parte  dei 
giovani  comuni  può  rimandarne  l'esame  dopo  aver  fatto 
all'amore,  dopo  aver  provveduto  alla  carriera.  Un  cieco 
no  :  l'amore,  se  pure  verrà,  la  carriera,  potrà  essere  per 
lui  conseguibile  solo  dopo  che  abbia  raggiunto  un'auto- 
sufficienza. 

Ciò  che  a  gli  altri  è  dono  della  giovinezza  e  della 
natura,  per  lui  deve  essere  conquista  di  virtù  morali  e  di 
un  valore  provato,  che  compensi  l'imperfezione  corporea 
e  dia  certe  promesse.  Anche  a  proposito  dell'amore,  solo 
la  risoluzione  del  grande  problema  dell'essere,  del  dolore, 
del  fine  ultimo  della  vita,  può  dare  al  suo  spirito  la  se- 
renità e  la  sicurezza,  che  poi  si  manifesta  nell'espressione 
del  volto,  nella  voce  e  nei  modi,  e  può  emanciparlo  dalla 
compassione,  per  dar  luogo  a  migliori  sentimenti  personali 
a  suo  riguardo. 

Gli  istituti  di  ciechi,  mi  permetto  affermare  tutti  quanti, 
sono  oggi  su  una  falsa  strada  per  l'educazione  religiosa; 
nella  maggior  parte  di  essi  questa  ha  spiccato  carattere  di 
pietà;  gli  altri  istituti,  retti  da  laici  che  vogliono  reagire, 
conservano  solo  per  politica  uno  spolverino  di  cartolicismo  : 
la  Messa  festiva,  un  sacerdote  che  va  ogni  tanto  a  inse- 
gnare un  poco  di  catechismo;  forme  vuote,  senza  spirito, 
che  i  ragazzi  deridono  e  subiscono,  fiutandone  l'ipocrisia. 
Il  sacerdote  è  superfluo  o  intruso  in  questi  istituti,  che 
hanno  creduto  di  riformarsi  semplicemente  laicizzandosi. 

Una  religione  robusta,  non  a  base  di  pratiche  di  pietà, 
ma  di  fede  sentita,  di  carità  operosa,  nel  senso  intimo  del 
Divino  :  In  quo  vivimus,  movemur  et  sumus,  del  Dio 
Padre  ineffabile,  più  che  Signore  imperscrutabile,  è  quella 
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che  occorre  a  noi  :  «  Luce  intellettuale  piena  d'amore  », 
unica  luce  che  deve  diradare  le  nostre  doppie  tenebre  e 
mostrarci  anche  una  ragione  sufficiente  del  soffrire  e  del 
lottare. 

Ciò  non  vuol  dire  punto  che  io  intenda  biasimare  la 
pietà  e  il  culto  esterno,  quando  vengano  dalla  pienezza  del 
cuore;  ma  anche  a  questo  riguardo  credo  che  un  istituto  di 
ciechi  dovrebbe  attenersi  piuttosto  alla  grande  tradizione 
della  liturgia  ufficiale,  spiegata  e  applicata  con  la  solennità 
ieratica  delle  Chiese  benedettine,  invece  che  alle  funzioni 
popolari,  coroncine  e  canzoncine  estra-liturgiche,  invalse 
nell'uso.  Non  mi  dilungo  su  questo  argomento,  perchè  non 
ho  ancora  fatti  da  narrare,  salvo  questo,  che  le  mie  spie- 
gazioni occasionali  di  cose  attinenti  al  culto,  le  prediche 
e  le  conversazioni  di  alcuni  sacerdoti  di  alto  spirito,  che 
qualche  volta  potei  condurre  all'istituto,  l'accompagnare  le 
alunne  a  qualche  solenne  funzione  nelle  principali  Basi- 
liche, incominciava  a  disgelare  la  loro  aridità,  fino  ad  ani- 
mare varie  volte  anche  le  pratiche  abitudinarie. 

Un  altro  consiglio  devo  aggiungere  su  questo  argo- 
mento, poiché  mi  sembra  assai  pratico;  e  lo  do,  riferendo 
l'esperienza  su  cui  è  fondato.  Nel  collegio  dove  fui  edu- 
cato io,  venne  per  Direttore  un  sacerdote  di  Milano;  di 
quella  Milano  in  cui  lo  spirito  del  Rosmini  e  del  Manzoni 
si  sente  forse  più  che  altrove.  Egli  celebrava  la  Messa 
ogni  mattina  in  ora  di  ricreazione;  avevamo  facoltà  di  an- 
dare ad  assistervi,  non  obbligo;  e  il  Direttore  liberalmente 
sottolineava  questa  distinzione.  Così  la  sera  alcuni  devoti 
si  raccoglievano  spontaneamente  in  Cappella  a  recitare  il 
Rosario.  La  comunità  era  tenuta  soltanto  a  brevi  preghiere 
mattina  e  sera,  preghiere  anche  bene  scelte,  e  alle  ceri- 
monie obbligate  dalla  Chiesa.  Ciò  che  invece  il  Rettore 
faceva  spesso,   erano  belle   letture  e  lezioni  interessanti  di 
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catechismo,  dando  luogo  a  domande  e  a  discussioni,  ri- 
spettose, ma  libere. 

L'effetto  di  questa  liberalità  fu  mirabile,  e  anche  io 
mi  ritengo  assai  debitore  ad  essa;  il  non  sentirsi  obbligati 
permetteva  la  spontaneità,  l'astenersi  in  un  giorno  di  poca 
voglia  non  rendeva  le  pratiche  abitudinarie  e  ipocrite. 

Si  dirà  :  le  buone  abitudini  debbono  farsi  prendere  ai 
ragazzi.  Ma  perchè  imporre  loro  preghiere  e  pratiche,  più 
di  quante  ne  comanda  la  Chiesa?  Qualche  anno  dopo  il 
Rettore,  per  scrupolo  o  per  sconsigliati  ordini,  obbligò  tutti 
alla  Messa  quotidiana,  al  Rosario  e  ad  altre  pratiche,  come 
si  usa  nella  maggior  parte  dei  collegi  tenuti  da  religiosi. 
Allora  cominciò  la  decadenza  del  sentimento  religioso  nel 
nostro  istituto;  e  io,  proprio  io,  che  per  convinzione  e  per 
affetto  risentivo  meno  di  questo  giogo,  mi  feci  un  dovere 
di  protestare  energicamente,  rifiutandomi  più  di  una  volta 
di  andare  in  Chiesa  in  giorni  feriali,  per  mostrare  ai  miei 
compagni  che  ciò  era  possibile,  anzi  doveroso,  per  chi  in 
coscienza  non  vi  si  sentisse  disposto;  ne  i  superiori  pote- 
vano seriamente  insistere. 

L'ora  della  coscienza  della  cecità. 

Ciò  che  ho  detto  intorno  alla  formazione  del  carattere 
e  del  sentimento  religioso,  potrebbe  essere  bastevole  per 
il  mio  racconto,  ma  non  è  sufficiente  per  l'importanza  del- 
l'argomento. Una  cosa  anzi  voglio  aggiungere,  la  quale 
è  conclusione  di  tutta  la  mia  esperienza,  sebbene  non  sia 
il  caso  di  darne  qui  le  prove. 

«  Qui  s'impara  ad  essere  ciechi  »,  è  il  motto  della 
casa  di  Mr.  Pearson.  Ora,  in  una  buona  famiglia,  quando 
si  trovi,  un  cieco  può  educarsi  al  moto  e  al  lavoro  intel- 
lettuale meglio  che  in  comunità  di  suoi  compagni;  ma  al- 
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meno  per  qualche  tempo  egli  avrà  assoluto  bisogno  di  en- 
trare in  comunione  di  vita  e  di  spirito  con  qualche  cieco 
maggiore  di  lui,  nel  momento  decisivo  del  passaggio  dal- 
l'adolescenza alla  gioventù. 

Imparare  ad  essere  ciechi  vuol  dire  fare  un  serio  e  spas- 
sionato esame  di  tutte  le  proprie  deficienze,  non  solo  quello 
facile,  che  incolpa  i  pregiudizi  dei  vedenti  a  nostro  ri- 
guardo, ma  quello  che  scopre  le  velleità,  le  debolezze,  le 
suscettibilità  e  le  soverchie  pretese  nostre.  Un  ragazzo  privo 
della  vista,  ma  sano  nel  resto,  quando  si  sente  compian- 
gere o  chiamare  sventurato,  rimane  attonito  e  quasi  offeso. 
Sventurato?  Perchè?  Egli  si  sente  un  monello  come  tutti 
gli  altri;  pieno  di  brio  e  di  grandi  speranze.  Forse  si  af- 
fliggerà per  la  mancanza  di  un  giocattolo,  ma  non  desidera 
ancora  la  luce,  se  non  come  potrebbe  desiderare  di  essere 
ricco,  di  aver  le  ali  o  il  dono  d'indovinare  il  futuro.  La 
sventura  della  cecità  non  s'incomincia  a  comprendere,  se 
non  quando  se  ne  possono  valutare  le  particolari  conse- 
guenze al  confronto  con  la  natura  umana  in  generale;  cioè 
quando  per  essa  ci  si  senta  meno  liberi,  meno  uomini, 
meno  compresi,  meno  amati. 

Prima  di  allora  la  compassione,  quando  non  è  respinta, 
è  fraintesa;  e  ciò  va  seriamente  meditato,  perchè  è  la  causa 
che  molti  ragazzi  privi  della  vista  divengano  capricciosi, 
esigenti,  incontentabili,  credendosi  in  dovere  di  trovar 
modo  d'essere  infelici,  poiché  gli  altri  li  credono  tali,  e 
dovendosi  di  necessità  creare  cagioni  d'infelicità  futili  e 
ingiuste,   poiché  ne  ignorano  la  vera. 

L'ora  terribile  della  coscienza  è  quasi  sempre  deter- 
minata da  quella  crisi,  che  gli  educatori  in  generale  non 
nominano  per  paura  della  sua  gravità,  o  affrontano  legger- 
mente, illudendosi  di  poterla  ovviare  :  la  crisi  del  primo 
amore. 
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Un  mio  compagno,  per  esempio,  si  piccava  d'essere 
amato  da  una  signorina,  per  la  semplice  ragione  che  egìi 
era  furente  di  passione  per  essa.  «  Poiché  tu  non  puoi  of- 
frirle ancora  una  seria  promessa,  un  nome,  io  gli  dicevo, 
se  ti  corrispondesse,  dovresti  tu  per  primo  accusarla  di  leg- 
gerezza. Studia,  lavora,  fatti  un  nome  rispettabile  ».  Ma 
egli  replicava  :  «  Non  potrò  far  nulla  senza  il  suo  incorag- 
giamento, senza  il  suo  amore  ».  Conveniva  pure  con  me 
che  quella  signorina  non  era  abbastanza  forte  di  carattere, 
così  da  poterle  chiedere  una  promessa  a  lunga  scadenza, 
da  farla  mettere  in  contrasto  con  la  sua  famiglia  e  con  le 
sue  abitudini  mondane. 

Che  fare  allora,  se  non  frustare  a  sangue  questo  di- 
sgraziato amico,  con  la  crudezza  che  sarebbe  ingiuria  in 
bocca  a  chiunque  altro,  ma  che  si  tempra  di  un  ineffabile 
accoramento  in  bocca  di  un  compagno  che  ha  dovuto  pas- 
sare anch'egli  simili  ore  di  strazio? 

Eppure  questa  ora  è  inevitabile;  gli  educatori  invano 
si  gingillano  con  dissimulare  o  deridere  la  sua  gravità.  Solo 
chi  l'affronta  consapevole  e  la  supera,  ha  in  questo  me- 
desimo sforzo  conquistate  le  sue  armi  per  trionfare  anche 
della  carriera.  Altrimenti,  o  si  corrompe  o  si  atrofizza 
l'originalità  e  il  carattere. 

Non  ho  nulla  da  dire  su  questo  argomento  riguardo 
alle  mie  alunne,  poiché  la  scuola  durò  troppo  poco;  e  se 
pure  ne  avessi,  non  sarebbe  il  caso  di  scriverne.  Quello 
che  posso  dire  è,  che  io  mi  affrettavo  a  fortificare  la  loro 
volontà,  a  sviluppare  in  esse  un  sentimento  religioso  e  mo- 
rale robusto;  sopra  tutto  lavoravo  alla  loro  educazione 
estetica,  convinto  che  in  essa  si  trovi  il  più  potente  ausilio 
della  morale. 
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L'  educazione  estetica. 

Generalmente  si  crede  che  l'arte  unica  accessibile  per 
intero  a  chi  è  privo  della  luce  sia  la  musica,  poiché  la 
poesia  medesima,  fatta  di  immagini  prevalentemente  vi- 
sive, e  usando  le  parole  della  lingua  comune,  le  quali 
sono  per  la  massima  parte  foggiate  sopra  rappresentazioni 
derivate  dal  senso  della  vista,  non  si  crede  che  possa 
senza  la  vista  comprendersi  nella  sua  più  essenziale  in- 
timità. 

Nel  parlare  della  coeducazione  dei  ciechi  e  semi- 
ciechi, ho  già  avuto  occasione  di  accennare  alla  possibilità 
di  spingere  assai  più  a  fondo,  per  vie  analogiche,  l'intelli- 
genza e  la  comprensione  estetica,  sviluppando  e  valoriz- 
zando immaginazioni  e  rappresentazioni  che  per  i  vedenti 
sono  secondarie,  o  addirittura  inavvertite.  Così,  a  proposito 
dell'educazione  musicale,  ho  fatto  notare  l'efficacia  edu- 
cativa che  la  formazione  del  gusto,  mediante  buone  audi- 
zioni e  opportuni  commenti,  può  avere  sullo  sviluppo  ge- 
nerale dell'immaginazione  e  dello  spirito. 

Bisogna  peraltro  convenire  che  l'espressione  musicale 
è  troppo  indeterminata,  e  che  anche  la  poesia,  se  può 
essere  gustata,  non  può  avere  per  un  cieco  la  concretezza 
che  ha  per  gli  altri,  dovendo  egli  intendere  per  via  di  me- 
tonimie ed  altri  tropi  anche  molte  espressioni  proprie  e  im- 
mediate del  linguaggio  visivo.  Ora  l'arte  così  intesa,  è  un 
conforto  sommo,  forse  maggiore,  se  si  vuole;  ma  poiché 
abbiamo  veduto  che  nell'educazione  dei  ciechi  il  fine  da 
tenere  di  mira  sopra  tutto  è  la  formazione  di  un  carattere 
saldo  e  a  tutta  tempra,  viene  il  dubbio  che  musica  e  poesia 
si  debbano  tenere  a  bada  come  troppo  ammolienti,  come 
faceva  Platone  per  gli  uomini  della  sua  Repubblica. 
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Quanto  a  me,  confesso  che  ho  avuto  un  periodo  di 
spiccata  avversione  per  la  musica  e  per  gran  parte  della 
poesia;  e  fu  precisamente  il  periodo  di  maggior  combatti- 
mento intimo  contro  le  aspirazioni  inattuabili  della  giovi- 
nezza. Ciò  avviene  del  resto  anche  a  molti  non  ciechi, 
quando  convertano  con  ardore  tutta  la  loro  attività  verso 
un'estetica  più  alta  e  non  meno  gioconda,  l'estetica  di 
foggiare  concetti  invece  che  immagini,  mediante  gli  studi 
severi  della  scienza  e  della  filosofia,  e  di  armonizzare 
pensiero  e  vita  in  sé  medesimi,  anzi  che  forme  e  suoni 
nella  luce  e  nell'aria.  Fino  dal  tempo  di  Socrate  abbiamo 
appresa  questa  mirabile  accezione  ascensionale  dell'arte. 

L'educazione  estetica  dunque  non  va  data  ai  ciechi 
a  titolo  di  conforto,  come  si  è  fatto  finora;  sebbene  ciò  non 
significhi  punto  che  il  conforto  di  essa  debba  essere  ri- 
gettato. Meno  di  qualunque  altro  potrei  sostenere  questo 
io,  che  sono  di  coloro  che  credono  dover  essere  il  giuoco 
base  di  tutta  l'educazione. 

Da  tale  spostamento  del  fine  deriva  tuttavia  la  conse- 
guenza importante,  che  la  parte  principale  dell'educazione 
estetica  dei  privi  della  vista  non  sta  nel  curarne  la  forma- 
zione del  gusto  musicale  o  letterario,  poiché  tal  cosa  si 
compie  quasi  spontaneamente,  solo  che  non  si  ostacoli  e 
gli  si  offra  un  buon  materiale.  La  parte  principale  della 
educazione  estetica  consiste  nel  mettere  i  ragazzi  ciechi  in 
grado  di  sentire  direttamente  il  più  possibile  della  bellezza 
e  dell'armonia  della  realtà.  «  Quanto  più  scarse  sono  le 
esperienze  intellettuali  del  cieco  e  quanto  più  incompleti 
i  suoi  rapporti  con  la  natura,  tanto  più  egli  ha  bisogno  del- 
l'arte che  gli  interpreti  la  natura  e  gli  alimenti  il  pen- 
siero »  (*). 

(!)  Tolgo  queste  parole  da  un  opuscoletto  molto  sensato  del- 
l'Avvocato    Piero    Operti     (editore     Marietti,     Torino)    dal     titolo: 


IL 
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Marco  Bossi,  dopo  avere  assistito  a  un  saggio  musicale 
nell'Istituto  dei  ciechi  di  Bologna,  disse  un  giorno  che 
la  musica  dei  ciechi  pecca  in  generale  per  eccesso  di 
ritmo  e  di  quadratura.  Forse  ciò  è  vero,  salvo  notevoli 
eccezioni  :  prima  di  tutto  molti  ciechi  sono  compositori 
perchè  indirizzati  a  quest'arte  senza  libertà  di  scelta;  poi 
la  concentrazione  maggiore  del  loro  spirito  e  la  minore 
possibilità  di  letture  e  di  distrazioni  contribuisce  a  rendere 
la  loro  ispirazione  più  densa  e  più  riflessa. 

Un  difetto  analogo  fu  osservato  al  celebre  scultore 
svizzero  Vidal,  il  quale  aveva  perduta  la  vista  a  vent'otto 
anni.  Le  opere  del  primo  tempo  dopo  la  sua  cecità  furono 
le  più  belle  e  apprezzate;  si  conservano  alcuni  suoi  pre- 
gevoli esemplari  in  legno  al  museo  di  Insbruck.  Poi  co- 
minciò a  stilizzarsi,  copiando  i  propri  motivi  migliori,  per 
la  mancanza  di  rinverdimento  della  sua  ispirazione,  nel 
contatto  inesauribile  della  natura.  Una  profondità  che  si 
accosta  qualche  volta  all'astruso,  si  nota  anche  dai  critici 
nelle  ultime  opere  di  Beethoven,  mentre  quelle  scritte  nei 
primi  tempi  di  sordità  sembrano  essere  le  più  ispirate. 

Finalmente  fra  i  ciechi  si  menzionano  numerosi  ver- 
seggiatori,   alcuni    di    una   certa   famaf1);    ma   coloro   che 

U  arte  nell'  educazione  del  cieco.  L'Avv.  Operti  fa  parte  di  un 
simpatico  gruppo  di  persone  che  col  nome  di  «  Amici  dei  ciechi  n 
si  sono  raccolte  intorno  ai  maestri  ciechi  di  Torino,  facendo  loro 
letture,  accompagnandoli  a  passeggio  e  aiutandoli  come  si  conviene 
a   buoni    amici. 

Col  medesimo  titolo  :  L'arte  nell'  educazione  del  cieco,  il  mae- 
stro cieco  Giovanni  Brossa  lesse  due  anni  fa  in  Torino  una  con- 
ferenza ricca  di  buone  osservazioni.  Io  ne  lessi  con  vivo  piacere 
il  manoscritto  (che  si  pubblica  ora  nella  «  Scuola  italiana  moderna  »). 

(!)  Berta  Galleron  fu  chiamata  da  Victor  Hugo  «  La  grande 
voyante  »  e  coronata  dall'Accademia  francese.  Per  notizie  e  buone 
osservazioni  intorno  ai  poeti  ciechi  vedi  Alessi  :  /  veri  miserabili. 
Letture  popolari  intorno  ai  ciechi  nati  e  a  quelli  dall'infanzia. 
Barbera,   Firenze. 
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forse  avrebbero  le  maggiori  attitudini  poetiche,  sono  im- 
pediti di  essere  fecondi  e  facondi  dalla  profondità  e 
novità  dell'ispirazione,  alla  quale  manca  il  curricolo  della 
espressione  tradizionale.  Tre  Guidi  forbirono  a  Dante  la 
lingua,  la  rima  e  le  movenze  del  dolce  stil  novo.  Se  un 
cieco  vuol  esser  poeta  originale,  o  semplicemente  vuole 
essere  un  modesto  prosatore,  che  descriva  sinceramente  le 
proprie  impressioni,  com'ebbi  occasione  di  fare  io  in  vari 
articoli  e  conferenze,  egli  trova  una  difficoltà  spesso  insor- 
montabile, quasi  a  ogni  passo,  nelle  parole  e  nei  tropi 
della   lingua   comune. 

«  Poeta  nascitur  »  si  dice;  ma  oso  affermare  che  se  mai 
fra  i  ciechi  vi  fosse  oggi  un'anima  di  grande  poeta,  il 
tempo  non  sarebbe  ancora  maturo  perchè  fosse  compreso, 
come  accade  di  certe  composizioni  musicali,  in  cui  l'ispi- 
razione nuova  gode  a  disciplinarsi  nelle  forme  classiche  rin- 
giovanite, ma  sono  chiamate  vecchie  in  un  tempo  in  cui 
trionfano    le   audacie   anarmoniche   e    aritmiche. 

Mi  si  perdoni  la  digressione,  che  ho  voluto  interporre, 
poiché  da  molte  persone  colte  si  mostra  una  particolare 
curiosità  e  si  esprimono  non  di  rado  giudizi  strani  sulle 
capacità  artistiche  dei  ciechi,  facendo  generalizzazioni  e 
restrizioni,  che  nella  pratica  riescono  dannose  alla  valo- 
rizzazione dei  nostri  professionisti. 

L'educazione  estetica  elementare,  a  cui  intendo  limi- 
tarmi, è  cosa  molto  più  modesta,  e  potrebbe  definirsi  l'abi- 
tudine a  trovare  la  simmetria,  l'euritmia,  la  forma  tipica 
e  i  simboli  più  espressivi  nelle  impressioni  e  nelle  rappre- 
sentazioni, che  un  cieco  può  formarsi  coi  mezzi  sensori  e 
immaginativi  che  possiede. 

Leonardo  da  Vinci  scrisse  :  «  Chi  perde  la  vista,  smar- 
risce la  bellezza  del  mondo  con  tutte  le  forme  delle  cose  ». 
Colui  che  seppe  educarsi  a  scrivere  correntemente  con  la 


IL   SECONDO  BIENNIO  DELLA   SCUOLA  189 

mano  sinistra,  intuì  anche  qui  la  verità;  perciò  non  disse 
perde,  ma  smarrisce.  Infatti  il  tatto  dà  rappresentazioni 
determinate  e  precise,  atte  a  produrre  idee  analitiche,  co- 
noscenze, non  commozioni  estetiche.  Molti  ciechi  non  giun- 
gono, nemmeno  nella  pienezza  del  loro  sviluppo,  a  com- 
prendere la  bellezza  di  un  volto,  di  un  atteggiamento, 
mentre  tuttavia  distinguono  al  tatto  un  volto  da  un  altro 
e  possono  differenziare  due  oggetti  simili,  uno  bello  e  uno 
brutto,  pur  notandone  accuratamente  le  caratteristiche  e  le 
differenze.  Pietro  Landriani  dice  :  «che  il  tatto  intende 
un  naso  ritto  o  torto,  una  pelle  ruvida,  ma  non  la  bellezza; 
anzi  una  signorina  del  Cairo  scriveva  a  lui  che  per  essa 
una  bella  persona,  un  bell'edificio,  non  hanno  significato, 
perchè  il  tatto  non  può  rendere  l'impressione  del  bello  (x). 


L'apprezzamento  estetico  non  è  un  dato 

spontaneo  ;  soddisfatta  la  curiosità  conoscitiva, 

comincia  il  lusso  della  preferenza. 

L'apprezzamento  estetico  si  educa  anch'esso  con  l'eser- 
cizio e  con  la  comparazione;  al  modo  stesso  che  molti  ve- 
denti, pur  distinguendo  benissimo  le  fisionomie  reali  o  di- 
pinte, non  s'intendono  di  pittura  e  di  estetica  visiva;  e  se 
chiamano  bella  una  persona  e  un  oggetto,  esprimono  sem- 
plicemente con  questa  parola  un  giudizio  di  carattere  pra- 
tico,  utilitario  o,  per  così  dire,  sensuale. 

Anche  tra  la  gente  colta,  non  è  raro  incontrare  persone 
di  gusto  fine  per  la  pittura  e  per  le  arti  plastiche  e  negate 
per  la  musica,  o  viceversa;  come  pure,  cosa  anche  più 
strana,    persone   sensibili   alla   poesia   e   insensibili   all'arte 

(!)  Vedi:  L'educazione  dei  ciechi,  di  GIULIA  VIGNALI,  Fi- 
renze, Civelli,    1902,   cap.   2°. 
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dei  suoni.  Queste  anomalie  si  spiegano  appunto  per  !a 
mancanza  di  sapiente  educazione;  quando  cioè  è  stata  scarsa 
la  propensione  spontanea,  e  gli  educatori  hanno  trascurato 
di  stimolarla,  prima  che  la  mente  si  orienti  tutta  verso  i 
godimenti   in  cui  ha  imparato  ad  appagarsi. 

In  questo  stato  si  trovano  i  ciechi,  nati  o  divenuti  tali, 
riguardo  alla  bellezza  delle  forme  e  dei  movimenti.  Gli 
educatori  fanno  di  tutto  per  assopire,  in  coloro  che  lo 
hanno,  questo  gusto  embrionale,  pigliando  per  modello 
quelli  che  non  ne  manifestano  alcun  indizio,  e  chiamando 
illusioni  e  velleità  le  resistenze  di  coloro  che  affermano 
di  gustare  qualche  cosa  di  questo  genere  di  bellezza. 

La  mano  che  non  è  ancora  sazia  di  toccare  per  dif- 
ferenziare e  conoscere,  non  può  dare  certamente  sensazioni 
estetiche,  e  i  ciechi  toccano  troppo  poco  nelle  loro  scuole 
finora.  Ma  soddisfatta  la  curiosità  conoscitiva,  comincia 
il  lusso  della  preferenza. 

Morbido,  levigato,  tiepido,  poroso,  resistente,  sono  i 
godimenti  più  elementari;  poi  vengono  le  loro  combina- 
zioni e  i  loro  contrasti,  finché  ci  si  eleva  all'apprezzamento 
delle  proporzioni,  degli  elementi  geometrici,  della  sim- 
metria, degli  accessori  ornamentali,  dell'adeguazione  col 
tipo  che  si  vagheggia  nella  mente.  Le  sensazioni  statiche 
e  analitiche  del  tatto  cedono  via  via  il  luogo  a  quelle  mu- 
scolari e  a  rappresentazioni  sintetiche  :  il  cieco  non  palpa 
più,  ma  sfiora  acquistando  una  percezione  rapida  degli 
elementi  che  gì'  interessano,  utilizzando  contemporanea- 
mente tutte  le  dita  e  le  parti  dell'una  e  dell'altra  mano, 
tenendo  conto  inoltre  dei  movimenti  successivi  delle  brac- 
cia e  della  persona,  fatti  in  un  modo  ritmico  e  prestabilito, 
a  norma  dei  contorni  generali  dell'oggetto,  oramai  noto, 
e  di  cui  sa,  per  così  dire,  le  esigenze,  per  essere  percepito 
a    dovere.    Se    la   percezione   risponde    all'attesa,    se   reca 
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qualche  novità  che  ne  renda  più  piacevole  l'idea,  qualche 
dettaglio  che  non  confonda,  ma  susciti  invece  associazioni 
simpatiche  e  renda  l'oggetto  attraente  per  qualche  cosa 
di  più  della  sua  praticità,  ecco  il  bello  tattile  e  muscolare. 
Esso  è  più  povero  senza  dubbio  di  quello  dei  colori;  ma 
perciò  ha  più  bisogno  di  essere  coltivato. 

Se  un  cieco  non  ha  osservato  un  volto  in  atto  di  ri- 
dere, di  meditazione,  d'ira,  non  potrà  nemmeno  compren- 
dere le  espressioni  del  linguaggio  e  la  descrizione  delle 
passioni  lette  nel  volto;  ma  avvezzato  a  osservare  queste 
modificazioni  a  scopo  conoscitivo,  gusterà  poi  a  poco  a 
poco  anche  la  bellezza  di  un  volto  che  rispecchi  l'animo 
più  fedelmente  di  un  altro.  L'udito  poi,  convenientemente 
educato  ad  associarsi  a  questi  dati  più  materiali  e  meno 
frequentemente  controllabili  —  poiché  non  si  può  mettere 
le  mani  addosso  alle  persone  o  a  gli  oggetti  che  in  casi 
rari  —  viene  in  certo  modo  a  surrogare  la  vista,  allargando 
notevolmente  la  sintesi,  e  suscitando  i  ricordi  tattili  e  mu- 
scolari nell'interpretazione  delle  voci  o  delle  risonanze. 

Per  spiegarmi  meglio  :  una  voce  ridente  o  anche  il 
lieve  fruscio  del  fiato  di  una  persona  che  sorride,  suscita 
in  me  una  calda  e  viva  immagine  plastica  della  bocca  e 
delle  gote  nell'atteggiamento  proprio  del  sorriso  f1).  La 
mia    immaginazione   arricchisce   la    percezione   uditiva   con 

(!)  Gli  scritti  di  Elena  Keller  sono  un'autorevole  testimonianza 
della  ricchezza  di  impressioni  estetiche  di  cui  è  ancora  in  grado  di 
godere  una  persona  priva  della  vista  e  dell'udito,  solo  che  abbia 
l'animo  caldo  e  gli  altri  sensi  opportunamente  educati.  Riferisco 
un  esempio  fra  i  tanti  che  potrebbero  scegliersi  :  «  Se  parlate  di 
una  rosa  troppo  distante  da  me  perchè  io  la  possa  odorare,  subito 
un  olezzo  penetra  nelle  mie  narici,  e  ne  sento  la  forma  nelle  mie 
palme  in  tutta  la  sua  penetrativa  morbidezza,  coi  petali  rotondi  e 
leggermente  accartocciati,  con  lo  stelo  ricurvo  e  le  foglie  cadenti». 
(//  mondo  in  cui  vivo,   Bocca,    1910,  p.   83). 
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rappresentazioni  che,  se  non  sono  sempre  determinate  e 
corrispondenti  alla  realtà,  sono  tuttavia  fortemente  toniche, 
e  giovano  a  rafforzare  anche  il  ricordo  stesso  della  voce. 
Ho  potuto  del  resto  osservare,  in  casi  abbastanza  frequenti, 
che  le  mie  induzioni  uditive  colgono  qualche  tratto  reale  e 
caratteristico  delle  fisonomie;  e  ciò  non  deve  far  mera- 
viglia, poiché  logicamente  deve  esistere  un  rapporto  tra 
voce  e  fisonomia,  essendo  la  voce  caratterizzata  dalla  con- 
formazione generale  del  viso  e  della  persona;  e  se  i  ciechi 
potessero  istituire  confronti  abbastanza  numerosi,  toccando 
e  facendosi  descrivere  per  lungo  tempo  tutte  le  fisonomie, 
tali  approssimazioni  dovrebbero  essere  assai  meno  inesatte 
e  meno   indeterminate. 

La  voce  di  una  persona  dal  collo  corto  e  grosso,  quella 
di  una  dal  naso  ampio,  dalla  barba  e  dai  baffi  prolissi, 
sono  quasi  infallibilmente  riconoscibili,  tranne  i  casi  di 
effetti  analoghi  prodotti  da  cause  differenti,  come  per 
esempio  quello  di  una  persona  che  abbia  una  voca  leg- 
germente afona  per  difetto  della  trachea,  anzi  che  per  lo 
smorzarsi  del  suono  nella  morbidezza  della  barba. 

Molti,  anche  tra  i  ciechi,  credono  esagerate  queste 
affermazioni;  e  io  pure  tengo  a  dichiarare,  che  la  scarsezza 
delle  esperienze  fatte  finora  ci  obbliga  ad  andare  molto 
cauti,  sopra  tutto  per  evitare  il  pericolo  d'essere  molestati 
dalla  curiosità  degli  indiscreti,  e  di  ribadire  un  pregiudizio 
di  più  intorno  a  certe  nostre  mirabili  ed  eccezionali  qualità 
in  essere,  mentre  esse  non  sono  attuabili  che  in  un  fieri 
faticoso,  a  forza  di  esercizio  e  in  proporzioni  purtroppo 
sempre  limitatissime. 

La  differenza  tra  me  e  molti  altri  educatori  sta  in  ciò, 
che  essi  credono  di  dover  trascurare  le  piccole  risorse, 
ritenendo  che  non  ne  valga  la  pena  e  che  ciò  sia  causa 
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di  inutile  dispersione  e  di  vane  illusioni,  a  scapito  delle 
qualità  più  sicuramente  utilizzabili. 

Come  abbiamo  veduto,  essi  hanno  fretta  di  specializ- 
zare il  cieco  in  quel  mestiere  o  in  quella  professione  che 
gli  dia  da  vivere.  Io  ho  in  vista  al  contrario  la  riparazione 
più  completa  della  sventura,  con  la  certezza  che  questa 
maggiore  ricchezza  d'  elementi  immaginativi  e  spirituali, 
formandone  un  uomo  più  vicino  a  gli  altri,  gli  darà  anche 
le  migliori  armi  per  la  carriera  e  per  la  concorrenza  della 
vita. 

Si  potrà  inoltre  osservare  che,  quand'  anche  1'  udito 
giunga  alla  discriminazione  delle  forme,  non  siamo  an- 
cora nel  campo  estetico.  Certo  è  che  la  simpatia  dei  cie- 
chi per  le  persone,  che  essi  chiamano  belle  e  brutte,  non 
è  sempre  in  relazione  con  la  bellezza  e  bruttezza  del  loro 
volto.  A  ogni  modo  non  fosse  che  per  intendere  meglio 
il  parlare  dei  vedenti,  conviene  che  ci  si  metta  in  grado, 
il  più  possibile,  di  precisare  il  contenuto  delle  nostre  rap- 
presentazioni uditive  con  gli  elementi  plastici  corrispon- 
denti, o  connessi  ad  esse.  Anche  la  vista  si  educa  a  co- 
noscere le  tre  dimensioni,  mediante  il  paragone  dei  suoi 
dati  con  quelli  del  tatto  e  di  tutti  gli  altri  sensi.  Ne  sono 
prova  i  bambini  e  i  neo- vedenti  :  l'occhio  non  vedrebbe 
che  chiari  e  scuri;  tanto  è  vero  che  può  essere  illuso  dalla 
pittura  a  vedere  oggetti  dove  non  sono  che  colori. 

Certamente,  un'educazione  che  non  può  essere  spon- 
tanea, perchè  al  cieco  mancano  gli  eccitamenti  e  le  condi- 
zioni, vivendo  egli  in  una  società  di  persone  che  fruiscono 
della  vista,  e  inoltre  l'inferiorità  incomparabile  dell'acu- 
stica al  paragone  dell'ottica,  non  devono  farci  illusioni 
sulla  portata  della  discriminazione  delle  forme  per  mezzo 
dell'  udito,    e   su   una   conseguente   sensibilità   estetica,    la 
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quale,  se  non  temessi  di  essere  frainteso,  definirei  bellezza 
o  armonia  plastico-uditiva. 

Un  certo  grado  di  discriminazione  e  d'impressione  este- 
tica delle  forme  per  mezzo  dell'udito  si  può  trovare  anche 
spontaneamente  nei  semiciechi  e  fino  nei  miopi  :  le  sensa- 
zioni fioche,  crepuscolari,  per  dir  così,  della  vista,  avvez- 
zano a  prestare  attenzione  maggiore  a  quelle  secondarie 
dell'udito.  La  bellezza  risulta  così  di  un'armonia  mista 
di  colori  e  di  suoni.  In  un  tempio  li  impressionerà  la  luce 
che  piove  dai  finestroni  e  la  risonanza  delle  arcate,  delle 
absidi,  delle  cappelle.  Se  io  non  avessi  avuto  un  barlume 
di  vista,  forse  mi  sarebbe  mancato  l'incentivo  a  interes- 
sarmi di  queste  impressioni;  ma  il  mio  barlume  è  venuto 
via  via  scemando,  al  punto  che  spesso  non  distinguo  se 
una  stanza  sia  illuminata  o  al  buio;  e  tuttavia  l'udito  edu- 
cato mi  dà  non  di  rado  sensazioni  e  impressioni  vive,  non 
solo  dell'ampiezza,  ma  anche  della  bellezza  di  una  sala, 
di  un  portico,  di  un  tempio. 

Questa  sensazione  estetica,  in  modo  vago,  io  la  provai 
sempre;  ma  non  avevo  mai  pensato  che  potesse  avere  al- 
cunché di  comune  o  di  analogo  con  quella  dei  vedenti. 
Quasi  tutti  i  ciechi  hanno  le  loro  preferenze  per  luoghi  e 
persone,  e  naturalmente,  chiamano  bello  ciò  che  loro  piace, 
senza  darsi  pensiero  del  perchè  e  del  come.  Fu  un  mi« 
amico,  si  noti,  cieco  interamente,  ma  che  aveva  avuta  la 
vista  fino  a  cinque  anni,  a  farmi  riflettere  su  ciò  :  Giovanni 
Suffriti,  accordatore  di  pianoforti,  uomo  di  non  molta  cul- 
tura, ma  di  un  animo  squisitamente  aperto  e  sensibile. 

Passeggiando  per  le  vie  di  Bologna  di  notte,  quando 
nessun  rumore  e  preoccupazione  lo  turbava,  egli  si  arre- 
stava non  di  rado  ad  ascoltare  estatico  la  bellezza  di  un 
arco,  la  euritmia  di  una  piazza,  la  sveltezza  di  un  portico 
come  quello  dei  Servi,  dalle  colonnine  sottili  appena  per- 
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cettibili  al  passaggio,  e  quelle  del  Barracano,  sotto  il 
quale  si  passeggia  come  se  fosse  un  padiglione  appena 
più  denso  dell'aria.  Spesso  mi  trovai  con  lui  a  passeggiare 
tirando  in  lungo  qualche  discorso  filosofico,  di  cui  egli  era 
avidissimo.  Mi  arrestava  talvolta  bruscamente  :  «  Senti 
quanto  è  bello  questo  !  ».  E  cominciava  a  battere  i  piedi 
e  il  bastone  mutando  il  punto come  diremo?  di  au- 
dizione. 

Messo  sull'avviso  cominciai  a  farmi  spiegare  le  linee 
architettoniche  degli  edifizi  che  mi  piacevano,  associando 
le  mie  sensazioni  dirette  con  le  descrizioni  visive;  e  l'indi- 
stinto delle  mie  impressioni  trovava  così  quiete  e  consi- 
stenza nelle  spiegazioni  altrui.  Allora  gustavo  più  inten- 
samente e  fissavo  meglio  i  ricordi. 

L'indeterminatezza  di  una  sensazione  dipende  dal  non 
poter  questa  trovar  posto  in  una  sintesi;  e  la  sintesi  è  il 
coefficiente  principale  dell'  impressione  estetica.  Sino  a 
tanto  che  i  suoni  saranno  soltanto  suoni,  senza  col  legarsi 
nell'  immaginazione  con  rappresentazioni  d'  altro  genere, 
l'ispirazione  e  il  godimento  musicale  medesimo  saranno 
vaghi  e,  mi  si  passi  l'espressione,  più  sensuali  che  ideali; 
allo  stesso  modo  che  sarebbe  povera  di  contenuto  una  pit- 
tura di  sole  ombre  e  colori  astratti  dalla  rappresentazione 
di  forme  concrete. 

Per  questa  ragione  appunto  gli  Ebrei,  ai  quali  era  vie- 
tato di  rappresentare  la  divinità  e  i  concetti  ideali  in  forme 
umane,  finirono  col  disinteressarsi  della  pittura  e  coll'atro- 
fizzare  quel  genio  embrionale  qualsiasi,  che  pur  doveva 
essere  nella  loro  razza. 

Suggestione,  diranno  molti  vedenti,  meditando  sulla 
povertà  incredibilmente  estrema  di  questo  genere  di  este- 
tica, al  paragone  di  quella  splendidissima  della  luce.  Io 
stesso,   che  ho  un   barlume  di   vista  e  tutto  sano   l'udito, 
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posso  testimoniare  che  un  raggio  di  sole,  che  filtra  da  una 
vetrata,  mi  anima  più  di  un  tempio  dagli  echi  dell'organo 
su  per  le  sue  volte.  Suggestione,  dicono  anche  vari  ciechi. 
Ma  una  è  la  natura  umana;  e  tanto  più  dobbiamo  edu- 
carci a  mettere  a  profitto  le  briciole,  in  quanto  non  è  da 
credere  che  vi  sia  altra  strada  per  sviluppare  l'immagina- 
zione e  per  formare  idee  ricche  di  concretezza  e  di  forza. 
Come  il  divino  poeta  nella  sua  ascensione  verso  il 
Cielo  non  potè  evitare  di  passare  per  alcuna  cornice  del 
Purgatorio,  sebbene  patisse  più  o  meno  in  ciascuna,  se- 
condo che  più  o  meno  vi  fosse  in  lui  da  purgare  di  quel 
peccato;  così  un  uomo  non  è  interamente  uomo,  né  può 
nemmeno  elevarsi  verso  le  forme  e  i  gaudi  più  spirituali 
della  luce  intellettuale,  se  non  abbia  almeno  intuito  il 
mondo  delle  apparenze  di  cui  si  deliziano  i  suoi  simili,  e 
del  quale,  almeno  per  tendenze  ataviche,  egli  ha  una 
qualche  rispondenza  nel  suo  intimo,  che  vuole  in  qualche 
modo  rivelarsi  e  celebrarsi  nella  coscienza. 

Espedienti  per  1*  educazione  estetica. 

Chiaro  essendo  oramai,  come  spero,  il  senso  e  il  fine 
che  ha  per  me  l'educazione  estetica  dei  ciechi,  cioè  ren- 
dere le  loro  sintesi  più  ampie  e  concrete  che  sia  possibile, 
affinchè  dall'adeguatezza  e  vivezza  di  esse  nasca  un  go- 
dimento spirituale,  animatore  dell'immaginazione  e  del- 
l'iniziativa, ecco  alcuni  esempi  degli  espedienti  usati  nella 
mia  scuola  : 

Anzi  tutto  gli  esercizi  di  costruzioni  e  di  disegno  svi- 
luppano naturalmente  l'osservazione  e  il  gusto  dell'ordine, 
della  proporzione,  delle  varietà  e  dell'unità  nella  varietà. 
Ho  parlato  anche  di  disegno  di  animali  in  vari  atteggia- 
menti, e  ora  aggiungo  che  facevamo  grande  uso  di  ripro- 
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duzioni  di  statue  e  anche  di  quelle  figurine  di  gesso  che 
vendono  i  figurinai  lucchesi  a  buon  mercato,  spiegandone 
gli  atteggiamenti  e  invitando  le  alunne  a  imitarle  col  gesto 
e  con  la  persona.  Un  gesto  sgraziato  corrisponde  .quasi 
sempre  a  una  sensazione  muscolare  incomoda  e  sgradevole, 
perchè  implica  eccesso  o  difetto  o  falsa  direzione  di  movi- 
menti in  ordine  all'intento  prefisso. 

Quando  poi  il  ragazzo  cieco  si  sia  avvezzato  a  osser- 
vare gli  atteggiamenti  dei  viso  e  della  persona  in  coloro 
che  vedono  e  a  controllare  i  propri,  gli  viene  naturale  di 
imitarli  e  di  stabilire  un  confronto  tra  i  propri  e  gli  altrui. 
Cessa  così  anche  quella  immobilità  penosa  che  molti  cie- 
chi serbano  pur  quando  si  anima  iì  loro  discorso.  Si  abi- 
tueranno a  volgere  il  capo  verso  i  loro  interlocutori,  ad 
accennare  con  la  mano  i  luoghi  e  gli  oggetti  di  cui  parlano. 
Notate  che  l'occhio  riflette  i  moti  dell'animo,  perchè  il 
pensare  è  un  agire  iniziale;  e  i  fisiologi  vengono  ogni 
giorno  più  accertando  che,  solo  in  quanto  interessano  la 
nostra  attività  motrice,  le  impressioni  e  le  sensazioni  diven- 
gono nostre.  Qualcuno  ha  osservato  che,  per  l'abitudine 
di  ascoltare,  alcuni  ciechi  animano  i  padiglioni  dei  loro 
orecchi,  ripristinando  in  tenue  grado  quei  movimenti  che 
si  manifestano  negli  orecchi  dei  cavalli  e  di  altri  animali, 
e  che  nell'uomo  si  sono  atrofizzati. 

Non  bisogna  rendere  goffo  il  cieco,  insegnandogli  una 
mimica  convenzionale;  ma  assuefarlo  a  innervare  nelle  sue 
mani,  nel  viso,  e  in  una  parola  nelle  parti  interessate  della 
sua  persona,  i  movimenti  corrispondenti  alle  cose  che 
dice  o  pensa,  è  quanto  dire  animare  la  sua  immaginazione 
e  la  sua  espressione.  Sembrano  cose  strane  e  difficili 
queste;  ma  considerate  che  più  o  meno  avvertitamente  ac- 
cadono in  ciascuno;  e  l'occhio,  l'organo  più  mobile  e  de- 
licato, ne  è  il  più  chiaro  testimonio.  Ora  questi  movimenti 


198  PARTE  TERZA 

impercettibili  di  ogni  altra  parte  del  nostro  corpo,  inse- 
parabili dal  pensiero,  sebbene  quasi  sempre  inavvertiti, 
possono  cadere  a  poco  a  poco  sotto  l'osservazione  e  il  con- 
trollo della  coscienza;  e  così  moderarsi,  accentuarsi,  coor- 
dinarsi con  l'educazione. 

Per  esercitare  il  gesto  delle  alunne,  facevamo  tra  gli 
altri  un  gioco,  chiamato  del  sordo  o  dell'inglese  :  Una 
maestra  si  fingeva  straniera  o  sorda,  e  parlando  per  mono- 
sillabi e  verbi  all'infinito,  chiedeva  a  un'alunna  la  strada 
per  andare  in  uno  o  in  altro  luogo.  L'alunna  doveva  per 
forza  spiegarsi  a  gesti,  poiché  la  richiedente  non  udiva 
o  non  comprendeva  l'italiano.  I  tracciati  delle  adiacenze 
dell'Istituto  e  delle  strade  di  Roma,  che  già  sapevano  rap- 
presentare graficamente,  ora  dovevano  disegnare  col  gesto 
puro,    ingegnandosi   di  trovare  modo  di   farsi   capire. 

Un  altro  giuoco,  atto  a  trasferire  nei  movimenti  della 
persona  quelli  tattili  della  percezione  di  figure  e  disegni, 
era  di  prendersi  per  mano  e  disporsi  in  modo  da  formare 
successivamente  le  lettere  di  una  parola;  come  il  Diligite 
justitiam  qui  judicatis  terram,  che  formavano  le  anime 
luminose  dinanzi  a  Dante,  nel  Cielo  di  Giove.  Quando 
le  fanciulle  avevano  formata  una  lettera,  vi  si  arrestavano 
un  poco,  facendo  udire  ciascuna  la  propria  voce,  prima 
ad  una  ad  una,  poi  tutte  in  coro  con  un  accordo  musicale; 
così  da  dare  e  da  ricevere  una  sensazione  uditiva  d'insieme 
per  ogni  forma  diversa  del  gruppo.  Anche  le  dilettava 
udire  luna  o  l'altra  che  si  moveva  cantando,  così  da  de- 
scrivere, quasi  con  una  scia  sonora,   circoli  e  altre  figure. 

Noi  chiamavamo  quadri  e  rilievi  acustici  queste  rap- 
presentazioni; e  poiché  le  ragazze  vi  prendevano  molto  in- 
teresse, pensai  farne  più  largo  uso. 

Il  giuoco  delle  città  :  consisteva  nel  dare  a  ciascuna 
alunna  di  un  gruppo  il  nome  di  una  città,  invitandole  poi 
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a  prendere  luna  in  relazione  all'altra  il  posto  che  le  varie 
città  hanno  sulla  carta  geografica.  Le  distanze  erano  di 
mano  in  mano  più  grandi,  finché  approfittavamo  della  ter- 
razza che  sovrasta  il  lungo  corridoio  di  congiunzione  del 
Casale  con  la  Cappella  e  divide  il  giardino  della  Croce 
dalla  passeggiata  delle  ragazze.  La  terrazza  rappresen- 
tava lo  spartiacque  dell'Appennino,  sicché  il  giardino  della 
Croce  figurava  il  versante  mediterraneo  e  la  passeggiata 
delle  ragazze  l'Adriatico.  Un  passaggio  praticato  nel  cor- 
ridoio permetteva,  come  un  traforo,  il  transito  dall'uno 
all'altro  versante.  Per  turno  poi  le  alunne  si  trasformavano 
da  città  in  treni,  che  facevano  il  viaggio  in  lungo  e  in 
largo  della  penisola;  e  le  più  brave  salivano  per  premio 
sulla  terrazza  a  godersi  lo  spettacolo  uditivo  e  giudicare 
insieme  con  le  maestre,  se  ogni  città  fosse  al  suo  posto 
e  se  i  treni  seguissero  la  giusta  via.  Ben  inteso,  città  e 
treni  dovevano  con  la  voce  far  conoscere  la  loro  posizione. 

Quelle  che  non  sapevano  ancora  la  geografia,  rappre- 
sentavano in  modo  analogo  gli  edilìzi  e  le  piazze  princi- 
pali di  Roma;  e  finalmente  le  più  piccole  si  avvezzavano 
a  formare  il  cortile,  con  la  cisterna  in  mezzo,  con  le  porte 
e  le  finestre  circostanti. 

A  proposito  di  finestre,  per  dare  una  sensazione  sin- 
crona di  tutte  quelle  che  si  aprivano  su  una  facciata,  si 
animava  ogni  finestra  con  la  voce  di  una  persona,  mentre 
altre  stavano  nel  cortile  a  una  distanza  opportuna,  per  po- 
tere sentire,  quasi  in  una  prospettiva  acustica,  la  direzione 
di  ogni  voce.  Questo  genere  di  giuoco  è  atto  a  produrre 
effetti  acustici  molto  svariati  e  piacevoli,  se  si  fanno  can- 
tare, variamente  aggruppate,  con  vece  alterna  e  con  parti 
diverse  di  un  coro,  le  voci  poste  alle  finestre  dei  diversi 
piani.  Immaginate  qualche  cosa  di  analogo  ai  lumi  e  ai 
tappeti   con   cui   si  ornano   le   finestre  nei   giorni   di   festa; 
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e  pensate  anche  all'effetto  suggestivo  della  musica  a  due 
o  più  cori,  per  la  direzione  diversa  dei  suoni  e  delle  riso- 
nanze di  ciascuno. 

Dopo  questi  e  altri  simili  esercizi,  non  farà  più  mera- 
viglia, che  le  nostre  alunne,  condotte  a  visitare  questo  o 
quel  monumento  architettonico,  ne  provassero  particolari 
impressioni  e  non  di  rado  manifestassero  un  vivo  senso  di 
preferenza  e  di  diletto. 

Osservazioni  facili,  che  anche  voi  fortunati  vedenti  del 
sole,  potete  sperimentare,  solo  applicandovi  un  poco  di 
attenzione,  sono  le  distinzioni,  per  mezzo  dell'udito,  tra  le 
colonne  e  i  pilastri.  Le  colonne  sono  fasciate  dall'onda 
acustica,  al  pari  che  dalla  luminosa,  in  modo  blando,  per 
dir  così,  e  progressivo;  l'ombra  sonora  cresce  senza  sbalzi 
dalla  tangente  al  diametro,  per  diminuire  poi  dal  diametro 
alla  tangente  con  uguale  gradazione.  Dietro  un  pilastro 
invece  si  ha  uno  smorzamento  brusco.  Tale  impressione 
può  aversi  in  modo  assai  rilevante  se  si  passeggia  lungo 
un  portico  o  una  navata,  essendovi  al  di  là  delle  colonne 
e  dei  pilastri  una  fonte  sonora  non  molto  rumorosa.  Per 
esempio  il  colonnato  della  Piazza  di  S.  Pietro  o  il  portico 
dell'Esedra  sono  avvivati  dal  fruscio  delle  fontane.  Questo 
fruscio  si  ode,  passeggiando,  ora  in  pieno,  ora  sfumato 
e  smorzato  gradatamente  fino  quasi  al  silenzio,  per  riudirsi 
di  nuovo  in  un  crescendo,  man  mano  che  si  esce  dall'om- 
bra. Allora  il  suono  invade  tutta  V  arcata,  e  rimbalza 
contro  la  parete  opposta,  o  va  ad  insinuarsi,  producendo 
nuove  risonanze,  negli  atrii  e  nei  colonnati  più  interni. 
Quando  poi  s'incontra  un  pilastro  si  riconosce  subito  dal- 
l'onda smorzata  bruscamente,  dalla  mancanza  di  sfumature 
tra  i  piani  e  i  forti,  dalla  lunghezza  delle  pause  e  da  certe 
asprezze  prodotte  dagli  angoli  d'incidenza  dell'onda  sugli 
spigoli  e  sui  piani.  Un'impressione  analoga  si  prova  pas- 
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seggiando  per  un  viale  alberato,  specialmente  quando  sia 
folto  il  fogliame  e  vicino  il  sussurro  di  una  fontana  o  di 
un  corso  d'acqua. 

Pensai  che  l'esercizio  graduato  e  l'attenzione  frequente 
dovrebbe  sviluppare  anche  più,  per  fini  pratici  ed  estetici, 
tal  genere  di  discriminazione;  e  feci  varie  prove  di  far  di- 
stinguere cilindri,  prismi,  coni  o  piramidi  di  dimensioni  via 
via  più  piccole  accostandoli  all'orecchio.  Tali  esperienze 
peraltro  durarono  troppo  poco,  per  dare  risultati  notevoli. 
Quello  che  si  può  accertare,  è  che  in  buona  parte  dei  casi 
e  dei  soggetti  l'esperienza  riesce;  tuttavia  stanca  molto, 
richiedendo  grande  attenzione,  quando  non  ci  si  contenta 
di  osservazioni  spontanee  ed  occasionali  e  se  ne  vuole  fare 
un  esercizio  sistematico. 

Feci  cattiva  prova  con  un'armatura  di  legno  ricoperta 
di  stoffa,  che  si  poteva  collocare  in  modo  da  formare  un 
arco  più  o  meno  acuto,  sopra  due  stipiti  più  o  meno  di- 
stanti. Questa  specie  di  porta  senza  imposte  soleva  met- 
tersi come  limite  dei  due  campi  di  giuochi  di  sfida;  ma 
le  alunne  l'avevano  in  odio,  e  volentieri  sbagliavano,  cor- 
rendo, l'infilata,  così  da  urtare  uno  dei  due  pilastri  e  but- 
tar giù  ogni  cosa.  La  causa  principale  del  mio  insuccesso, 
credo  dev'essere  stata  questa,  che  la  finta  parete  di  stoffa 
produce  una  opacità  acustica  tenue,  poco  o  punto  confron- 
tabile con  un  ostacolo  di  legno,  e  tanto  meno  con  uno  di 
pietra.  D'altra  parte  costruire  un  tale  armamento  con  ma- 
teria pesante,  andava  incontro  a  costare  troppo  e  a  richie- 
dere un  macchinario  per  mutare  di  forma. 

All'intento  di  educare  l'udito  feci  anche  un'altra  prova, 
con  poco  successo  :  dare  a  ciascuna  un  campanello  di 
suono  diverso,  attenuando  gradatamente  le  differenze  di 
timbro  e  di  altezze,  poi  invitarle  a  riconoscersi  l'ima  l'al- 
tra dal  suono  di  ogni  campanello.   Ma  mentre  più  di  una 
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già  distingueva  a  orecchio  le  note  musicali,  ovvero  cono- 
sceva dal  rumore  del  passo  le  compagne,  non  prestavano 
attenzione  e  si  sbagliavano  di  grosso  in  questi  esperimenti, 
poiché  facile  e  diffìcile  non  sono  gradazioni  fisse,  ma  di- 
pendono dall'interesse  e  dalle  abitudini  proprie  di  ciascuno. 

Al  contrario  un  espediente  che  mi  diede  in  breve  ottimi 
risultati,  per  educare  le  alunne  a  formarsi  idee  esatte  sul 
bello  e  sul  brutto  plastico  fu  d'interessarle  all'osservazione 
del  regolare,  delle  giuste  proporzioni,  per  mezzo  del  con- 
trasto col  deforme,  col  ridicolo,  con  la  caricatura.  Toccare 
un  viso  normale  poco  o  punto  interessa  a  un  fanciullo 
cieco;  e  quando  pure  lo  tocchi,  poco  o  punto  osserva  i  par- 
ticolari che  interessano  a  noi.  Così  accade  anche  ai  fanciulli 
che  hanno  la  vista.  Il  normale  non  si  determina  nella 
coscienza,  se  non  per  il  contrasto  e  la  provocazione  del- 
l'anormale. Questo  spiega  il  gusto  di  tutti  i  fanciulli  per 
i  Pinocchi  e  per  ogni  specie  di  pupazzi,  tanto  più  inte- 
ressanti per  essi,  quanto  più  anormali  per  i  grandi. 

Appena  facevamo  toccare  a  una  piccina  un  mascherone, 
passava  subito  le  mani  sul  proprio  viso  per  determinare  i! 
confronto;  così  correva  a  misurarsi  le  orecchie,  se  le  si 
fosse  messo  tra  le  mani  un  fantoccio  con  le  orecchie 
d'asino.  Parimenti  accanto  alla  sensazione  di  luoghi  belli 
e  armoniosi,  giova  far  loro  conoscerne  altri  ingombri,  scon- 
volti e  mal  disposti.  Altrettanto  si  dica  per  gli  oggetti  :  un 
vaso  mal  tornito,  male  verniciato,  ruvido  e  pesante,  di 
forma  tozza  e  irregolare,  farà  apprezzare  la  bellezza  di 
un  altro,  svelto  di  forma,  e  rifinito  negli  accessori;  gli  edu- 
catori che  non  vogliono  dare  a  conoscere  ai  ragazzi  il  de- 
forme, per  timore  di  guastarne  il  gusto,  e  che  sognano  di 
farli  vivere  sempre  in  mezzo  a  cose  e  persone  belle,  po- 
tranno avere  ragione  in  teoria  e,  diciamo  pur  anche,  in  via 
di  massima;  poiché  il  deforme,  il  ridicolo,  il  brutto,  devono 
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farsi  incontrare  ai  giovani  solo  quanto  basti  perchè  li  abor- 
riscano e  corrano  al  loro  contrario. 

Ciò  che  guasta,  anche  qui,  come  dappertutto,  è  la  mo- 
notonia, l'uniformità,  sia  pure  di  cose,  una  per  una,  bellis- 
sime; e  abbiamo  già  veduto  che  questo  pericolo  della  mo- 
notonia è  da  temere  più  assai  nella  educazione  dei  ciechi. 
Ogni  energia  prende  vita  e  si  sviluppa  dal  contrasto. 
Quando  saremo  riusciti  a  scuotere  i  ciechi  dall'indifferenza 
per  le  forme  e  per  i  luoghi  nei  quali  vivono,  saremo  sicuri 
di  avere  destato  in  essi  un  senso,  poco  importa  se  simile 
o  no  a  quello  altrui,  del  bello  e  del  brutto  plastico,  tattile 
e  muscolare,  e  di  quello  acustico  spaziale. 

Dall'  estetica  alla  virtù. 

Mi  sono  indugiato  su  considerazioni  e  osservazioni  forse 
prolisse,  temendo  che  per  la  novità  dell'argomento  e  per 
i  numerosi  pregiudizi  in  voga  non  apparissero  chiare  le  con- 
clusioni che  ora  vengo  a  trarre.  Bisogna  interessare  il  cieco 
al  bello  e  al  brutto  delle  cose  materiali,  perchè  tale  inte- 
resse eccita  il  suo  desiderio  di  conoscere,  di  precisare  le 
sue  rappresentazioni  e  le  sue  idee,  animando  l'attività  im- 
maginatrice  e  fattiva.  Peraltro  questa  estetica  non  deve 
essere  la  meta  delle  sue  compiacenze;  conviene  fargli  sen- 
tire, anche  attraverso  a  amare  constatazioni,  se  sia  neces- 
sario, che  l'estetica  delle  azioni,  non  quella  delle  forme 
e  delle  movenze  sarà  il  campo  suo  di  soddisfazione  e  di 
gloria.  Dall'arte  alla  scienza,  dalla  scienza  alla  virtù. 
Cose  ovvie,  ma  non  illudiamoci  che  per  via  di  massime 
e  di  riflessioni  la  vita  di  un  cieco  —  se  pure  d'altri  io  non 
domanderò  —  la  vita  di  un  cieco  possa  innalzarsi  tanto 
alto.  Ha  bisogno  degli  altri  anche  per  dirigersi  nelle  più 
umili   contingenze,   ha   bisogno   fino  di   chi   lo   aiuti   a  di- 
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stirarsi,  per  non  impazzire  nell'immensità  del  suo  inane 
orizzonte  spirituale,  nella  sproporzione  tra  il  suo  pensare 
e  le  sue  conoscenze. 

Noi  dobbiamo  avvezzarci  a  ritrovare  nella  virtù  quel- 
1  aspetto  amabile  e  sereno,  che  nella  concezione  ellenica 
aveva  reso  inseparabile  il  bello  e  il  buono. 

E   come,   per  sentir  più  dilettanza 

Bene  operando,  l'uom  di  giorno  in  giorno 

S'accorge  che  la  sua  virtude  avanza. 

{Paradiso,   XVIII,   58-60) 

In  questa  «  dilettanza  »  deve  consistere  il  nostro  viatico  per 
rianimare,  di  sforzo  in  sforzo,  la  nostra  fede,  e  per  at- 
trarre con  la  nostra  serenità  la  simpatia  e  l'aiuto  dei  vedenti, 
a  noi  indispensabili. 

Si  direbbe  che  la  natura,  nella  cui  economia  nulla  è 
superfluo,  abbia  voluto  che  alcuni  siano  ciechi,  per  metterli 
a  gli  avamposti  dell'ascensione  spirituale.  Diciotto  anni  fa 
io  scrissi  nella  mia  «  Introduzione  »  :  «  Per  gli  altri 
uomini  essere  buoni  è  un  dovere,  per  noi  è  una  necessità, 
sotto  pena  di  essere  intollerabilmente  infelici  »  (1).  Una 
volta  gustata  la  bellezza  della  generosità,  della  costanza, 
del  sacrificio,  si  può  non  avere  tempo  ne  cagione  di  do- 
lersi della  privazione  degli  occhi;  e  nelle  ore  di  debolezza 
e  di  più  dura  prova,  quando  le  massime  della  filosofia  e 
quelle  stesse  della  fede  si  oscurano,  sta,  a  difenderci  dal 
cadere,  l'orrore  concepito  per  la  bruttezza  del  male,  della 
colpa,  dell'avvilimento. 

Vi  sono  tuttavia  altre  ore  in  cui  non  siamo  tentati,  ma 
siamo  stanchi.  Lo  spirito  si  rifiuta  di  salire,  pur  non  avendo 

(x)  Anche  prima  di  me  M.lle  Trifreau  (cieca)  aveva  osservato 
in  un  articolo  del  periodico  Valentin  Hauy,  che  dove  la  parola 
bello  ha  tutto  il   suo   fascino  per  noi,   è  nelle   qualità  morali. 
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alcun  desiderio  di  abbassarsi;  e  tali  ore  sono  naturalmente 
più  frequenti  in  persone  costrette  a  fare  sforzi  assai  più 
grandi,  per  piegare  i  loro  sensi  a  sostituzioni  inusitate,  e 
la  loro  attività  ad  adattarsi  alla  cooperazione  altrui.  Allora 
si  sente  tutta  l'importanza  di  un'educazione  estetica,  sia 
pure  embrionale  e  inferiore,  che  ci  faccia  gustare  l'armo- 
nia di  forme  materiali.  In  certi  momenti  anche  la  musica 
e  la  poesia  sono  troppo  squisite,  troppo  alte.  Allora,  siano 
pure  le  bricciole  della  vostra  mensa,  o  possessori  della 
luce,  non  ci  vietate  di  raccoglierle.  Sfioreremo  con  le 
nostre  mani  i  contorni  di  una  bella  statua,  o  tenderemo  i 
nostri  orecchi  alle  risonanze  di  un  tempio,  ovvero  carezze- 
remo il  viso  ridente  di  un  fanciullo;  questi  diletti,  sia  pure 
nella  loro  stessa  incompletezza,  ci  faranno  risalire  col  de- 
siderio a  gli  altri,  non  concessi  a  noi  più  avaramente  per 
quanto  aspra  ne  sia  la  conquista. 


RELAZIONE  DELL'ANNO  SCOLASTICO 
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N.  B.  -  Per  comodità  di  chi  legge,  poiché  alcune  cose  dette 
in  questa  relazione  furono  già  particolarmente  trattate,  mentre  vi 
sono  parecchie  notizie,  che  oramai  possono  darsi  senza  bisogno  di 
spiegazione,  indicherò  via  via  gli  argomenti,  sicché  possano,  da 
chi  vuole,  tralasciarsi  quelli  che  riepilogano  cose  già  dette.  Non  ho 
creduto  poi  di  riprodurre  la  relazione  al  Direttore  Generale  del- 
l'Istruzione Primaria,  di  cui  si  parla  in  questa  relazione,  perchè 
contiene  notizie  e  considerazioni  già  trattate  in  questo  volume,  oltre 
a  dettagli  di  spese  e  di  preventivi,  che  sarebbero  qui  fuori  di  luogo. 


Al   Senatore   Duca   Leopoldo    Torlonia,    Presidente    del- 
l'Ospizio Margherita  di  Savoia  per  i  ciechi. 

CIRCOSTANZE  ECCEZIONALMENTE  GRAVI, 
IN  CUI  SI  SVOLSE  IL  TERZO  ANNO   DELLA  SCUOLA. 

Eccellenza, 

Il  terzo  anno  dell'opera  mia  in  questo  Istituto  si  è  svolto  tra 
circostanze  eccezionalmente  gravi  e  complesse  :  la  lunga  e  dolorosa 
malattia  della  Rev.da  Suor  Giacinta  Traglia,  che  da  quindici  anni 
con  zelo  e  amore  dedicava  tutta  se  stessa  come  Superiora  dell'Ospi- 
zio, fu  seguita  dalla  sua  perdita  il  10  agosto  u.  s.  Prima  di  ciò, 
il  disastro  del  terremoto  Marsicano  aveva  tenute  assenti  per  vari 
mesi    alcune    suore    dal    nostro    Istituto,    scemando    il    personale    già 
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scarso  ;  seguì  il  flagello  della  guerra,  che  oltre  la  perturbazione 
economica  e  morale  prodotta  in  tutti,  recò  all'andamento  del  nostro 
Istituto  tre  danni  particolari.  Ella,  Eccellenza,  occupatissima  nelle 
cure  della  Croce  Rossa,  non  potè  spesseggiare  nelle  sue  visite,  che 
danno  sempre  grande  impulso  e  affiatamento  ;  così  pure  ci  manca- 
rono le  preziose  visite  di  S.  M.  la  Regina  Madre  la  cui  efficacia 
è  sempre  di  sommo  rilievo  ;  esse  rappresentano  insieme  lo  stimolo 
e  il  premio  per  l'intera  comunità.  In  oltre  gli  esami  nelle  scuole 
pubbliche  furono  anticipati  di  un  mese,  con  danno  precipuo  degli 
alunni  provenienti  da  scuola  privata,  molti  dei  quali  non  poterono 
presentarsi,  e  gli  altri  si  affidarono  piuttosto  in  fretta  e  furia  all'in- 
dulgenza eccezionale  che  alla  loro  preparazione,  restando  in  obbligo 
di    continuare   Io   studio   durante    i   mesi   estivi. 


GLI  ESAMI  E   LE  VACANZE  DELLE  ALUNNE 
DEL  CORSO   ELEMENTARE. 

Non  era  questo  dunque  l'anno  da  fare  le  vacanze,  e  nemmeno 
l'avrebbero  consentite  le  condizioni  di  spirito.  Le  otto  alunne  che 
frequentarono  la  terza  classe  elementare  sostennero  con  buon  esito 
gli  esami  alla  scuola  pubblica  nel  mese  di  giugno,  e  dedicando  poi 
maggiore  tempo  al  lavoro  manuale  e  agli  esercizi  di  educazione 
fisica,  non  abbandonarono  mai  interamente  lo  studio.  Così  si  fece 
per  il  gruppo  delle  piccole  che  fecero  gli  esami  ottenendo  la  pro- 
mozione   dalla    prima    alla    seconda    classe    elementare. 

SCELTA    DEL    CORSO    CLASSICO    PER    LE    ALUNNE 
CHE  SUPERARONO   L'ESAME  DI  MATURITÀ. 

Più  laborioso  assai  fu  il  compito  delle  alunne  più  grandi  :  Esse 
nel  luglio  1914  avevano  superato  gli  esami  di  maturità,  e  col  nuovo 
anno  scolastico  iniziarono  il  corso  ginnasiale.  Preferii  questo  genere 
di  studio  alla  quinta  elementare  ovvero  ai  corsi  complementari  e 
tecnici  guidato  dalla  convinzione  che  la  cultura  classica  è  l'unica 
ad  influire  efficacemente  sull'educazione  dello  spirito  e  del  carattere. 
Quand'anche    non    possa    spingersi    oltre    i    primi    corsi    ginnasiali,    )a 
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cultura  classica  è  per  sua  natura  organica,  cooperando  alla  forma- 
zione del  buon  gusto,  del  giudizio  e  dell'iniziativa,  mentre  il  corso 
tecnico  e  quello  complementare  non  danno  che  una  faraggine  di 
cognizioni  superficiali  affidate  alla  memoria;  la  quinta  e  sesta  ele- 
mentare poi  sono  un  corso  ibrido  che,  almeno  com'è  fatto  finora, 
non  dà  buon  risultato.  Un  altro  beneficio  della  cultura  classica 
è  quello  di  aprire  tutte  le  vie  per  chi,  eventualmente,  fosse  portato 
ad  una  cultura  superiore. 

Le  quattro  alunne  che  hanno  iniziato  il  corso  ginnasiale  stu- 
diando con  molto  buon  volere  e  mediante  assidue  cure  da  parte 
mia  e  della  signorina  Elena  Coletta,  che  fin  dall'inizio  mi  coadiuva 
con  grande  amore  ed  efficacia  in  questo  nuovo  metodo  di  educa- 
zione, hanno  potuto  compiere  in  un  anno  il  programma  dei  primi 
due  corsi.  Per  l'anticipo  di  un  mese  degli  esami  nelle  scuole  pub- 
bliche, non  parve  opportuno  presentarle,  tanto  più  che  vi  sarà  una 
sessione  speciale  nel  prossimo  febbraio  per  i  candidati  presentatisi 
per   la   prima   volta   alla   sessione   di    ottobre. 


LORO  PROFITTI  ED   ESAMI  DI  AMMISSIONE 
ALLA  TERZA  GINNASIALE. 

Tuttavia,  nel  mese  di  luglio,  quando  sarebbero  stati  regolar- 
mente gli  esami,  i  professori  del  R.  Ginnasio  Mamiani  si  presta- 
rono  gentilmente  a  fare  un  esame  nella  nostra  scuola  coi  criteri 
medesimi  seguiti  per  i  loro  alunni.  Questo  esame  servì  come  di 
prova  e  diede  risultati  molto  soddisfacenti  predisponendo  assai  bene 
gli  insegnanti  che  nella  sessione  autunnale  hanno  dato  a  tutte  e 
quattro  le  alunne  l'ammissione  regolare  alla  terza  ginnasiale.  Na- 
turalmente anche  queste  alunne  dovettero  continuare  lo  studio  nel- 
l'estate col  solo  riposo  di  un  mese. 

ISPEZIONI   GOVERNATIVE  ALLA  SCUOLA  E  NUOVI    SUSSIDI. 

Durante  lo  scorso  anno  scolastico  1914-15  la  nostra  scuola  ebbe 
tre  ispezioni  governative,  le  quali  recarono  tutte  e  tre  importanti 
benefici.  La  prima  fu  il  7  settembre  1914  da  parte  del  Comm.  Cri- 
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vellari,  Ispettore  al  Ministero  dell'Interno,  in  seguito  alle  cui  ottime 
referenze,  non  che  all'autorevole  interessamento  personale  dell'E.  V., 
il  Ministero  dell'Interno  concesse  un  sussidio  straordinario  per  l'in- 
cremento della  scuola,  oltre  a  rinnovare  il  sussidio  ordinario  di 
lire  5250,   impegnandosi   con  più   lusinghiere  promesse. 

Con  mia  lettera  dell'8  ottobre  1914,  chiesi  al  Comm.  Camillo 
Corradini,  Direttore  Generale  dell'Istruzione  Primaria  e  Popolare, 
il  suo  valido  interessamento  per  riguardo  specialmente  al  proposito 
di  codesta  benemerita  Amministrazione  di  preparare,  per  mezzo 
della  modesta  opera  mia,  insegnanti  specializzati  con  un  metodo 
razionale  nell'educazione  dei  ciechi,  così  da  poter  diffondere  poi 
questo  metodo  negli  altri  istituti.  Abbiamo  già  in  Italia  numerosi 
corsi  speciali  governativi  per  i  giardini  d'infanzia,  e  due  scuole  nor- 
mali per  l'abilitazione  d'insegnanti  dei  sordo-muti,  mentre  per  i 
ciechi  tutto  è  ancora  affidato  all'empirismo  e  al  solo  buon  cuore 
dei  privati.  Il  Ministero  della  P.  I.  ordinò  all'Ispettore  Cav.  Gio- 
vanni D'Andrea  di  visitare  accuratamente  la  nostra  scuola  e  riferire 
in  proposito.  Esito  dell'ispezione  fu  l'assegnamento  di  un  sussidio 
di  L.  2700  per  creare  due  borse  di  studio  a  due  giovani  diplomate 
che  si  prestassero  a  fare  il  tirocinio  ed  insieme  a  impartire  l'inse- 
gnamento regolare  nella  nostra  scuola,  sotto  la  mia  guida,  in  via 
di    esperimento   durante    l'anno   scolastico    teste    finito. 

La  terza  ispezione  è  avvenuta  il  20  luglio  1915  per  ordine  del 
Ministero  della  Istruzione  Pubblica,  da  parte  dello  stesso  R.  Ispet- 
tore Cav.  D'Andrea  ;  e  questa  ispezione  insieme  con  la  relazione 
didattica  da  me  rimessa  al  Direttore  Generale  dell'Istruzione  Pri- 
maria, in  data  24  luglio  1915,  ha  avuto  il  felice  risultato,  recente- 
mente da  me  conosciuto  in  via  ufficiosa,  che  il  Ministero  ha  decre- 
tato, come  prova  della  sua  soddisfazione  ed  incoraggiamento,  la 
rinnovazione  per  1'  anno  1915-16  del  sussidio,  portandolo  da 
L.  2700  a  L.  3500,  per  attuare  gli  incrementi  proposti  nella  rela- 
zione mia  e  confermati  dall'Ispettore. 

Mi  pregio  rimetterle  copia  di  questa  mia  relazione  al  Ministero 
della  Istruzione  Pubblica,  nella  quale  troverà  distesamente  esposti 
i  risultati  didattici  dell'opera  mia  e  delle  maestre  tirocinanti  durante 


RELAZIONE  DELL' ANNO  SCOLASTICO  1914-15   211 

il  decorso  anno.  Tale  relazione,  di  carattere  strettamente  didattico 
generale,  stimo  opportuno  integrare  con  alcune  informazioni  e  con- 
siderazioni che  è  doveroso  da  parte  mia  comunicare  a  Lei  e  al- 
l'egregio Consiglio  e  che,  son  certo,  vorranno  accogliere  con  l'usato 
benevolo  interesse. 


DUE  ALUNNE   ACCOLTE   NELL'ISTITUTO 
IN    ETÀ  ULTRA-SCOLASTICA. 

Il  giorno  11  novembre  1914,  per  ordine  della  E.  V.,  era  ac- 
colta in  educazione  nell'Ospizio  la  giovinetta  Maria  Scorsonelli  di 
14  anni.  Questi  alunni  entrati  in  età  ultra-scolastica,  recano  sempre 
perturbazioni  straordinarie  in  un  istituto,  al  segno  tale  che  la  mag- 
gior parte  delle  scuole  rifiutano  di  accettarli.  Qui  è  il  caso,  come 
sempre,  del  summum  ius  stimma  iniuria  ;  questi  alunni  danno  bensì 
enorme  da  fare  e  preoccupazione,  ma  rendono  non  di  rado  risultati 
eccellenti,   così  che  sarebbe  crudeltà  escluderli. 

Io  ebbi  occasione  di  conoscere  la  Maria  Scorsonelli  nella  pri- 
mavera del  1914.  Indescrivibile  fu  la  pena  che  ne  provai,  trovan- 
domi dinanzi  una  ragazza  piena  di  energia  e  di  volontà,  costretta 
all'ignoranza  e  all'inazione  tra  lo  sconforto  e  il  compianto  dispe- 
rato dei  suoi  genitori.  La  feci  subito  affidare  ad  una  maestra  intel- 
ligente da  me  ragguagliata  in  breve  tempo  per  insegnarle  i  nostri 
sistemi  di  lettura  e  scrittura.  La  ragazza  fece  così  rapido  progresso 
da  sostenere  con  esito  soddisfacente  gli  esami  di  passaggio  dalla 
terza  alla  quarta  classe  elementare  dopo  tre  mesi.  Fu  una  rinascita 
da  morte  a  vita  per  essa  lo  schiudersi  della  possibilità  d'istruirsi 
come  i  suoi  fratelli  ;  naturalmente  potè  trarre  profitto  per  questi 
rapidi  risultati,  dalla  maturità  di  giudizio  e  dall'istruzione  empirica 
che  le  proveniva  dall'età  e  dalla  famiglia,  essendo  figliuola  di  un 
professore.  Entrata  dunque  nel  nostro  Istituto  avrebbe  dovuto  fare 
la  quarta  classe  elementare.  Noi  avevamo  un  gruppo  di  bambine 
nella  terza,  e  un  altro  di  quelle  che  cominciavano  il  ginnasio  ;  ^i 
sarebbe  dovuto  adibire  un  insegnante  espressamente  per  la  Scorso- 
nelli,  il  che  non  era  possibile.   Farle  ripetere  la  terza  con  le  nostre 
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bambine,  molto  più  piccole  e  inferiori  d'intelligenza  e  di  senti- 
menti, sarebbe  stato  demoralizzarla;  tentai  di  metterla  in  coda  alle 
studenti  del  ginnasio,  solo  aiutandola  con  lezioni  supplementari. 
Anche  ciò  fu  possibile  mercè  lo  zelo  e  l'aiuto  generoso  della  si- 
gnorina Coletta,  ma  la  soddisfazione  coronò  la  fatica.  La  Scorso- 
nelli  fece  nella  sessione  di  luglio  i  suoi  esami  di  maturità  con 
ottimo  risultato  e  nella  sessione  autunnale  si  è  presentata  agli  esami 
di  ammissione  alla  terza  ginnasiale  insieme  alle  altre  quattro  com- 
pagne. Il  passo  era  troppo  lungo  senza  dubbio  e  la  facemmo  ci- 
mentare non  per  fiducia  nella  riuscita  totale,  ma  per  farle  ottenere 
l'approvazione  in  qualche  prova,  restandole  il  diritto  alla  sessione 
di  febbraio.  Così  è  avvenuto  che,  pur  non  ottenendo  il  passaggio, 
abbia  fatto  buona  impressione,  dando  sicuro  affidamento  di  otte- 
nerlo nella  seconda  sessione  e  di  raggiungere,  entro  l'anno  prossimo, 
le  compagne.  Degno  di  particolare  encomio  è  poi  il  suo  esempio 
di  virtù. 

Analoga  è  la  condizione  della  Maria  Mellano,  entrata  pochi 
giorno  fa  nell'Ospizio  dietro  raccomandazione  di  S.  M.  la  Regina 
Elena  ;  essa  pure  sembra  molto  buona  e  ben  promettente  di  carat- 
tere, ma  non  ha  le  risorse  dell'educazione  di  una  famiglia  civile. 
Non  mancheremo  di  fare  tutto  il  possibile,  oltre  che  per  le  ragioni 
di  carità,  in  riguardo  ed  omaggio  alla  sua  Augusta  Protettrice.  Per 
concludere  questo  argomento,  mi  permetto  di  raccomandare  che, 
pur  non  escludendo  in  massima  l'accettazione  di  alunni  attempati, 
che  spesso  costituiscono  i  casi  più  pietosi,  sia  data  la  preferenza 
ai  più  giovani  come  quelli  che  danno  il  maggiore  profitto  con  la 
minore  perturbazione  dell'andamento   interno. 


CONVENIENZE  DI  ISTITUIRE  PRESTO 
LA  SEZIONE  MASCHILE. 

A  questo  proposito  non  posso  a  meno  di  insistere  per  l'istitu- 
zione al  più  presto  possibile  della  sezione  maschile.  Consideri,  Ec- 
cellenza, quanto  difficile  sia  il  problema  dell'educazione  della 
donna   in   generale  ;   noi   abbiamo  l'impegno  di   fare   una  scuola  mo- 
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dello  per  gli  altri  istituti  e  ci  troviamo  con  un  elemento  soltanto 
femminile.  Se  riusciremo,  il  risultato  s'imporrà  anche  ai  più  incre- 
duli ;  ma  è  un  fatto  innegabile  che  i  maschi  danno  risultati  più 
rapidi  e  notevoli.  Io  faccio  ogni  giorno  il  confronto  tra  le  piccine 
del  nostro  Istituto  e  un  bambino  cieco,  da  pochi  mesi  raccolto  in 
casa  mia,  sebbene  sia  debolissimo  di  salute  e  arretrato  di  sviluppo  : 
è  quel  bambino  della  Marsica,  raccomandato  da  S.  M.  la  Regina 
Madre,  che  non  potè  accogliersi  nell'Ospizio  appunto  per  la  man- 
canza della  sezione  maschile.  Nell'iniziativa  personale  deve  trovarsi 
il  principale  compenso  alla  cecità,  e  di  questa  iniziativa  i  maschi 
sono  sempre   assai  più  ricchi. 


PROPOSTA  DI  AMMETTERE  A  FREQUENTARE  LA   QUARTA 

CON  LE  NOSTRE  ALUNNE   UN  FANCIULLO   CIECO, 

PROVENIENTE  DALLA   SCUOLA  COMUNE. 

In  attesa  dunque  della  sospirata  sezione  maschile,  sono  a  pre- 
garla di  accogliere  per  quest'anno  come  alunno  regolare  esterno  il 
bambino  Achille  Ferri,  che  frequenta  già  da  due  anni  una  o  due 
volte  la  settimana  1*  Istituto  ed  è  di  tanto  buona  e  corretta  indole 
da  non  lasciar  temere  alcuno  inconveniente.  Questo  fanciullo,  pre- 
parato prima  in  casa  mia,  frequentò  nei  due  ultimi  anni  scorsi  la 
seconda  e  terza  classe  elementare  insieme  coi  bambini  veggenti. 
Dopo  la  scuola  veniva  a  casa  mia  e  spesso  lo  conducevo  all'Istituto. 
Era  un  esperimento  che  volevo  tentare  d'accordo  con  l'amico  pro- 
fessor Caselli,  Direttore  della  scuola  comunale  Goffredo  Mameli, 
sebbene  non  mi  lusingassi  del  risultato,  fallito  già  in  Inghilterra 
dove  si  tentò  in  larga  scala,  e  altrove.  Nonostante  che  il  Ferri  sia 
molto  volenteroso  e  abbastanza  intelligente,  alla  scuola  elementare 
pubblica  il  primo  anno  fece  poco,  il  secondo  nulla,  pur  ottenendo 
il  passaggio  per  compassione.  Quest'anno  ci  sarebbe  la  comodità  di 
fargli  fare  la  quarta  insieme  col  secondo  gruppo  delle  nostre 
alunne  ;  egli  potrebbe  essere  accompagnato  la  mattina  e  ricondotto 
la   sera   dai    parenti,    desiderosissimi   di    farlo   istruire;    nella    ricrea- 
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zione  si  affiderebbe  alla  maestra  e  alla  fidata  e  ottima  Pasqualina  ; 
potrebbe  prendere  il  pasto  di  mezzogiorno  in  una  tavola  separata 
nel  refettorio  comune.  Senza  fare  ora  una  questione  di  massima, 
che  certo  la  scuola  mista  specialmente  di  ciechi  non  è  priva  di 
inconvenienti,  sento  di  potere  in  coscienza  assumere  tutta  la  respon- 
sabilità per  questo  caso  speciale  e  per  quest'anno,  e  credo  doverlo 
caldamente  raccomandare  all'approvazione  Sua  e  del  Consiglio,  es- 
sendo l'unico  provvedimento  possibile  per  istruire  questo  bambino, 
ben  promettente  e  di  modesta  ma  onestissima  famiglia.  L'anno  pros- 
simo, dopo  un  corso  ben  fatto  alla  nostra  scuola,  potrà  regolar- 
mente frequentare  la  scuola  secondaria  pubblica,  la  quale  io  credo 
tanto  conveniente  farsi  dai  ciechi  in  comune  con  gli  altri,  quanto 
non  credo  per  la  scuola  elementare. 


CONVENIENZA  DI  MANDARE  TRE  ALUNNE 
AL  GINNASIO   PUBBLICO. 

Entra  nel  medesimo  concetto  il  provvedimento  da  prendersi  per 
le  alunne  che  hanno  ottenuto  l'ammissione  alla  terza  ginnasiale. 
Quest'anno  si  è  potuto  prepararle  in  casa,  mediante  l'aiuto  della 
signorina  Coletta,  che  vi  ha  dedicato  molte  ore  per  giorno,  e  tra- 
scurando io  altri  uffici  non  meno  importanti.  Quest'altr'anno  ciò  non 
sarebbe  possibile,  sia  perchè  la  terza  classe  esige  un  maggiore  e  più 
accurato  insegnamento,  sia  perchè  la  signorina  Coletta  non  potrà 
più  dedicarci  il  suo  tempo,  sia  finalmente  perchè  se  io  seguito  a 
fare  il  professore  di  ginnasio,  il  lavoro  non  mi  dispiace,  ma  mi 
manca  il  tempo  di  attendere  alle  prerogative  speciali  della  direzione 
della  scuola  e  del  metodo  per  cui  la  scuola  stessa  è  stata  istituita. 
Ho  taciuto  questo  particolare  di  carattere  strettamento  interno  nella 
relazione  per  il  Ministero  che  le  accludo  ;  ma  è  bensì  vero  che  io 
non  ho  potuto  curare  la  preparazione  delle  maestre  tirocinanti  affi- 
datemi, appunto  per  dover  dare  troppo  tempo  alle  studenti  del 
ginnasio.  Avendo  finalmente  la  linea  tramviaria  dalla  Madonna  del 
Riposo  a  S.   Pietro,   ottenuti  anche  miglioramenti   della  strada  dalla 
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Madonna  del  Riposo  all'Ospizio,  la  viabilità  è  resa  non  più  diffi- 
cile che  per  molti  abitanti  entro  le  mura  di  Roma.  Abbiamo  anche 
la  fortuna  di  avere  qui  in  Roma  un  ginnasio  femminile  con  orario 
unico   e   comodo   e   insegnanti   di    buoni   principii. 


CONSIDERAZIONI  SULL  UTILITÀ  DI  FAR  COMPIERE  AI   CIECHI 
GLI   STUDI  INSIEME  COI  VEDENTI. 

Più  che  le  opportunità  di  cultura  mi  spingono  a  consigliar*  questo 
provvedimento  ragioni  morali  :  il  nostro  scopo  è  di  preparare  i  ciechi 
per  la  vita,  e  nessuna  palestra  vi  è  più  adatta  che  la  scuola  pubblica, 
tanto  più  che  una  comunità  come  la  nostra,  formata  di  ricoverati  poveri 
e  segregata,  non  offre  nemmeno  la  varietà  della  vita  familiare.  La 
mancanza  della  vista  toglie  innumerevoli  distrazioni,  lasciando  assai 
più  povera  e  torpida  l'immaginativa.  Conseguenza  di  ciò  è  il  gra- 
vissimo inconveniente  che  si  verifica  in  tutti  i  nostri  istituti  ;  l'esube- 
ranza della  giovinezza,  per  mancanza  di  alimento  dal  mondo  esterno, 
o  si  ritorce  in  se  stessa  corrompendosi  o  si  spegne.  Questo  difetto 
è  il  principale  da  lamentarsi  anche  nell'Ospizio  Margherita,  nono- 
stante lo  sforzo  mio  e  delle  ottime  persone  che  mi  coadiuvano,  non 
che  delle  larghe  disposizioni  di  codesto  benemerito  Consiglio.  Voi 
arricchite  con  un'occhiata  la  vostra  mente  di  più  numerosi  elementi 
di  conoscenza  e  d'azione,  che  un  cieco  non  faccia  in  molte  ore  di 
osservazione  e  di  studio  ;  i  fanciulli  che  vedono  debbono  richia- 
marsi all'attenzione  e  al  raccoglimento  ;  l'arte  di  educare  i  ciechi 
consiste  nel  contrario  ;  bisogna  cimentarli  di  continuo  con  sempre 
nuove  e  graduate  difficoltà  per  trarli  fuori  dal  loro  isolamento  e 
dalla  loro  vana  concentrazione.  Nulla  è  più  utile  a  questo  fine  che 
il  mettere  i  giovanetti  ciechi  in  contatto  e  in  emulazione  coi  veg- 
genti per  mezzo  della  scuola  comune.  Questo  si  pratica  già  in  quasi 
tutte  le  scuole  dell'estero  e,  per  nominare  istituti  nostri,  a  Bologna, 
Firenze,  Torino,  Napoli,  Lecce,  non  solo  per  i  maschi,  ma  anche 
per   le   femmine. 
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Credo  opportuno  ripetere  che  l'istruzione  non  è  nella  mia  mente 
un  fine,  ma  un  mezzo  :  il  cieco  deve  compensare  la  mancanza  della 
vista  con  la  cultura  e  una  licenza  ginnasiale,  lungi  dall' invanirlo 
e  fargli  presumere  diritti,  deve  rappresentare  per  esso  la  comune 
cultura  elementare.  La  questione  morale  e  del  carattere  sta  così 
in  cima  dei  miei  intendimenti,  che  delle  quattro  nostre  alunne  sol- 
tanto tre  intenderei  di  mandare  alla  scuola  pubblica,  ritenendo 
precisamente  la  più  brava,  perchè  di  carattere  non  abbastanza  for- 
mato. Questa  potrà  seguitare  a  studiare  privatamente  per  presen- 
tarsi poi  agli  esami  ;  in  tal  modo  sarà  messa  a  prova  la  sua  fer- 
mezza, traendone  profitto  per  la  sua  educazione  morale.  Per  non 
mortificarla  dinanzi  alla  comunità,  si  è  giustificata  la  sua  esclusione 
col  pretesto  che  essa  deve  attendere  quest'anno  a  particolari  eser- 
cizi di  ginnastica  ortopedica  per  raddrizzare,  se  sarà  possibile,  la 
spina  dorsale. 


LA  GINNASTICA  ORTOPEDICA  E  L  ASSISTENZA  MEDICA. 

L'introduzione  della  ginnastica  ortopedica  è  un  altro  dei  bene- 
fici raggiunti  quest'anno  nella  nostra  scuola.  Dobbiamo  questo  be- 
neficio all'assistenza  e  ai  consigli  dell'egregio  professor  Serena, 
ortopedico  nelle  scuole  comunali  di  Roma.  Per  la  mancanza  di 
moto  e  l'abbandono  di  cui  sono  spesso  lasciati  nella  prima  età, 
molti  ciechi  divengono  curvi,  restano  deboli  e  incompleti  di  sviluppo. 

Dopo  l'introduzione  di  un'educazione  fisica  energica  negli  isti- 
tuti per  i  ciechi  inglesi  la  percentuale  degli  alunni  deficienti  discese 
dal  33  o  36  per  cento  al  6  o  7.  Tra  le  nostre  18  alunne  forse 
un  terzo  accoppia  alla  sventura  della  cecità  altre  deficienze  fisiche 
e  psichiche,  per  curare  le  quali  mi  è  grato  parteciparle  di  aver  ot- 
tenuto anche  la  valida  e  preziosa  cooperazione  del  professor  Sante 
De  Santis. 
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IL  PERSONALE  D  ASSISTENZA. 

Quello  di  cui  purtroppo  manchiamo  ancora  è  il  personale  adatto 
di  assistenza  e  il  locale  per  separare  completamente  gli  educandi 
dagli  altri  ricoverati.  Le  buone  suore,  prive  della  cultura  pedago- 
gica necessaria,  prendono  spesso  di  fronte  vizi  che  andrebbero  in- 
vece curati  con  molta  circospezione  e  pazienza  ;  altre  volte  si  la- 
sciano vincere  dalla  pietà  e  dalla  tendenza  a  fare  lunghe  prediche 
dove  occorrerebbero  poche  parole  e  fermezza.  Tralascio  la  dannosa 
e  tuttavia  inevitabile  intromissione  e  intolleranza  dei  ricoverati.  Per 
provvedere  a  questi  inconvenienti  confido  che  il  benemerito  Consiglio 
dia  opra  quanto  prima  all'ingrandimento  dei  locali  per  la  completa 
separazione  dei  diversi  reparti,  mentre  le  assicurazioni  datemi  dalla 
Casa  Generale  delle  Reverende  Suore  m'induce  l'animo  alla  lieta 
speranza  che  la  nuova  Superiora  scelta  con  criteri  favorevoli  al  mio 
sistema  di  educazione,  mi  recherà  quel  valido  aiuto  che  viene  sol- 
tanto dal   consenso  intimo  e  spontaneo  di  convinzioni   e  di   coltura. 


IL  GIARDINAGGIO. 

Per  mancanza  di  mezzi  e  per  altri  piccoli  ostacoli  di  ordine  in- 
terno si  è  arrestata  sugli  inizi  la  coltivazione  del  giardino  da  parte 
delle  alunne,  esercizio  molto  utile  e  sano,  praticato  già  molto  lar- 
gamente all'estero  e  tanto  a  grado  di  S.  M.  la  Regina  Madre,  che 
ha  mandato  più  volte  il  giardiniere  capo  del  suo  palazzo  per  of- 
frirci i  suoi  preziosi  ammaestramenti.  Speriamo  poterne  fare  tesoro 
senza  nuovi   indugi. 

LA  SCUOLA  DI  MUSICA. 

Altra  cosa  che  non  vorrebbe  indugio  è  l'organizzazione  della 
scuola  musicale:  finora  si  è  fatto  alla  meglio  con  l'opera  di  una 
suora  educata  con  gusto  e  criteri  oramai  sorpassati,  e  con  l'aiuto 
delle    ex    alunne.    Anche    questo    ramo    sta    particolarmente    a    cuore 
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di  S.  M.  la  Regina  Madre;  io  ho  creduto  finora  il  meno  male 
disinteressarmene,  perchè  l'arte  è  cosa  da  fare  bene  o  nulla.  Oc- 
correrebbe dunque  formare  un  gusto  meno  antiquato  nelle  nostre 
alunne  con  frequenti  audizioni  di  buona  musica,  e  ciò  sarà  ora  più 
facile  per  mezzo  della  viabilità  migliorata,  conducendole  a  funzioni 
sacre  e  a  concerti  ;  occorrerebbe  in  oltre  un  insegnante,  per  dare 
almeno  l'indirizzo  e  correggere  i  difetti  ;  finalmente  riparazione  ra- 
dicale dei  pianoforti  che  abbiamo  e  l'acquisto  di  qualche  altro 
nuovo. 


LA    STAMPERIA    E    L  ABILITAZIONE 
DEI  RICOVERATI  AL  LAVORO. 

Con  la  venuta  della  nuova  Superiora,  se  avrò  in  essa  una  spon- 
tanea e  convinta  cooperatrice,  spero  poter  dare  opera  più  efficace  e 
organica  all'altra  parte  del  mio  programma,  cioè  l'abilitazione  dei 
ricoverati  adulti,  per  quanto  sia  possibile,  ad  un'occupazione  che  li 
sollevi  moralmente  e  materialmente.  Qualche  cosa  si  è  già  fatto  e 
solo  conviene  intensificare  ed  organizzare.  Ho  la  soddisfazione  di 
annunciare  compiuta  la  stampa  in  caratteri  Braille  della  Divina 
Commedia.  Sono  state  vendute  parecchie  copie  ed  abbiamo  molte 
altre  richieste  ;  tra  breve  le  spese  dell'edizione  saranno  coperte,  seb- 
bene sia  stato  fatto  un  prezzo  mitissimo  in  omaggio  all'  Augusta 
Donatrice  del  macchinario.  L'uso  di  tale  macchina  ha  mostrato  la 
necessità  di  vari  miglioramenti  per  i  quali  spero  che  il  Consiglio 
approverà  la  spesa  che  desumeremo  dal  guadagno  della  vendita  ; 
da  parte  mia  modestamente  ho  preparato  i  disegni  per  il  meccanico 
e  dirigerò  il  lavoro.  Ciò  dico  non  per  velleità,  ma  per  mostrare 
come  la  cultura  generale  metta  un  uomo  in  condizioni  migliori 
anche  per  intendersi  di  lavori  manuali.  Ho  anche  la  soddisfazione 
di  annunciare  che  abbiamo  iniziato  la  fabbricazione  di  stuoie,  uti- 
lizzando alcuni  vecchi,  i  quali  sono  molto  contenti  di  passare  il  loro 
tempo  lavorando.  I  vecchi  potrebbero  anche  adibirsi  a  vari  altri  la- 
vori produttivi,  ma  anche  qui  abbiamo  da  lamentare  la  mancanza 
di   locali. 
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Eccellenza,  questi  risultati  ancora  assai  modesti  ed  inferiori  al 
bisogno,  saranno  per  me  d'immensa  soddisfazione,  se  varranno  ad 
accrescermi  l'aiuto  Suo  e  dell'egregio  Consiglio  ;  mi  sono  dilungato 
esponendoli,  perchè  il  loro  valore  è  piuttosto  ideale  che  pratico, 
rappresentando  cioè  non  ancora  frutti,  ma  germi.  Noi  li  abbiamo 
gettati  ;  fecondarli  ed  accrescerli  è  in  potere  Suo,  ottenendoci  l'au- 
mento dei  mezzi  finanziari,  e  il  non  meno  efficace  incoraggiamento 
morale,  dal  Governo  e  dalla  pubblica  stima  ;  non  che  facendo  ag- 
gradire all'Augusta  Protettrice  dell'Istituto  la  corrispondenza  nostra 
devota    alla   sua    particolare    bontà. 

A   Lei   e  all'egregio   Consiglio   con   ossequio 

Dev.mo  Augusto  Romagnoli 
Roma,  31   ottobre   1915. 


LA  FINE  DELLA  SCUOLA 
E   IL  PERCHÈ   DI   QUESTO   LIBRO 


La  relazione  al  Consiglio  Direttivo  dell'  Ospizio  per 
l'anno  scolastico  1914-15  fu  l'ultima,  sebbene  continuassi 
a  prestarvi  l'opera  fino  al  30  giugno  1916,  giorno  in  cui 
chiusi  il  corso,  rimettendo  gli  esami  all'autunno,  col  pre- 
testo della  mia  necessità  di  anticipare  le  vacanze  per  salute. 
Al  Consiglio  peraltro  feci  nota  chiaramente  la  mia  risolu- 
zione, motivata  da  una  necessità  ben  più  dolorosa,  cioè  di 
porre  fine  al  dissidio  dei  criteri  educativi  miei  e  delle  suore, 
che  da  qualche  tempo  era  divenuto  non  più  tollerabile. 
Nulla  infatti  è  più  grave  della  mancanza  di  perfetto  ac- 
cordo, o  almeno  di  perfetta  disciplina,  negli  educatori. 

La  vecchia  Superiora,  come  ho  detto,  amava  per  lunga 
consuetudine  l'Istituto  e  le  alunne;  e  pure  essendo  alla  sua 
età  non  poco  disturbata  dalle  terribili  innovazioni  che  io 
portavo,  intuiva  che  assai  di  buono  vi  doveva  essere,  e 
aveva  finito  con  lo  stimarmi  sinceramente.  Allora  io  potevo 
trarre  profitto  anche  dalle  divergenze  per  il  fine  che  avevo 
sopra  tutto  a  cuore,  l'educazione  del  carattere  delle  nostre 
alunne,  persuadendole  e  spronandole  in  ogni  occasione 
a  farsi  perdonare  il  desiderio  di  moto,  di  sapere,  di  ini- 
ziativa, d'indipendenza  con  la  buona  grazia  e  col  mostrare 
che  lo  studio  le  rendeva  capaci  di  comprendere  e  compatire. 
Ma  la  nuova  Superiora,   interamente  nuova  alle  cose  dei 
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ciechi,  domandò  un  regolamento  dettagliato,  che  fissasse 
in  ogni  particolare  le  sue  e  le  mie  attribuzioni,  sulla  base 
di  questa  formula  :  a  me  l'istruzione,  alle  suore  l'edu- 
cazione. 

Non  vi  può  essere  regolamento  che  contempli  tutte  le 
interferenze  di  queste  due  attività;  e  qualora  pure  se  ne 
volesse  fare  uno,  darebbe  luogo  a  contese  interminabili 
d'interpretazione  per  ciascun  articolo. 

Divenuto  il  contrasto  di  criteri  e  di  metodo  troppo  stri- 
dente, accertatomi  che  l'Amministrazione,  sebbene  dolente, 
non  sapeva  risolversi,  desiderando  di  non  scontentare  ne 
le  suore  né  me,  credetti  mio  dovere,  per  quanto  mi  fosse 
amaro,  toglierla  io  d'imbarazzo,  ritirandomi  finché  quel 
maraviglioso  regolamento  non  fosse  compilato. 

Così  dunque  anticipai  le  vacanze.  Mi  accadde  poco 
dopo  d'esser  chiamato  a  dirigere  la  Casa  di  rieducazione 
dei  Militari  ciechi  alla  villa  Aldobrandino  e  l'Amministra- 
zione dell'Ospizio,  informata  di  questo  mio  nobile  e  deli- 
cato incarico,  volle  contribuire  anch'essa  a  rendere  omaggio 
ai  gloriosi  invalidi  affidati  alle  mie  cure;  e  perchè  potessi 
con  piena  tranquillità  dedicarmi  a  loro,  mi  deliberò  un 
congedo,  a  tempo  indeterminato. 

Passarono  così  due  anni.  Nel  frattempo  la  morte  del 
Senatore  Torlonia,  il  più  fervoroso  fautore  dell'opera  mia, 
nuove  e  più  gravi  strettezze  finanziarie,  l'esodo  della  mag- 
gior parte  delle  alunne,  fecero  sì  che  non  fosse  più  il  caso 
di  pensare  al  regolamento,  ma  di  prendere  atto  delle  mie 
dimissioni. 

Questa,  in  breve,  è  la  storia.  Narrarne  i  particolari 
sarebbe  poco  o  punto  istruttivo;  potrebbe  avere  un  interesse 
patetico,  s'io  fossi  poeta,*  e  sopra  tutto  se  non  fossi  inti- 
mamente deliberato  a  non  affliggere  mai  il  prossimo  con 
racconti  tristi,  salvo  il  caso  di  assoluta  necessità,  che  qui 
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non  c'è.  Quello  che  il  Manzoni  pensava  riguardo  ai  rac- 
conti d'amore,  forse  a  più  forte  ragione  dovrebbe  ormai 
applicarsi  ai  racconti  e  ai  versi  tristi  :  Ce  n'è  già  tanto 
del  dolore  nella  vita  ! 

Stetti  coi  Militari  ciechi  fino  che  ebbero  bisogno  di 
me,  e  precisamente  fino  all'estate  del  1920,  quando  un 
movimento  di  alto  valore  morale  e  di  fondate  speranze 
iniziò  un'era  nuova  per  i  ciechi  italiani.  Un  cieco  di  guerra, 
il  Tenente  Aurelio  Nicolodi,  in  contraccambio  della  rie- 
ducazione, acquistata  per  mezzo  dell'esempio  e  dell'affet- 
tuoso incoraggiamento  avuto  da  qualcuno  di  noi,  fu  com- 
mosso profondamente  dallo  squallore  in  cui  la  più  parte 
dei  ciechi  è  ancora  immersa  per  incuria  o  per  mal  intesa 
pietà;  e  mise  l'animo  suo  generoso,  temprato  dal  sacrifizio, 
nella  volontà  di  emancipare  tutti  i  ciechi  dall'ignoranza, 
dall'inerzia,  dallo  sfruttamento,  non  di  rado,  purtroppo, 
anche  da  questo;  come  aveva  offerto  e  sacrificato  la  sua 
giovinezza  per  liberare  il  nativo  suo  Trentino  dall'oppres- 
sione straniera. 

Aurelio  Nicolodi  si  fece  banditore  e  organizzatore  di 
una  grande  associazione  di  tutti  i  ciechi  d'Italia,  militari 
e  civili;  grande  per  idealità  e  per  fede,  per  compattezza 
e  per  esempio,  per  energia  nella  ricerca  dei  mezzi  più  ido- 
nei a  spezzare  la  muraglia  di  pregiudizi  che  li  separa  dalle 
gioie  della  vita  e  del  lavoro  comune. 

L'Unione  Italiana  dei  Ciechi  fu  costituita  in  occasione 
di  un  congresso  a  Genova  il  26  ottobre  1920.  Un  anno 
dopo  la  società  celebrava  in  Firenze  il  primo  convegno 
dei  ciechi  da  ogni  parte  d'Italia,  e  Carlo  Del  Croix  lo 
inaugurava  in  Firenze  nel  salone  dei  Cinquecento  con  uno 
dei  suoi  più  nobili  ed  elevati  discorsi  :   «  La  Notte  ». 

Parte  per  bisogno  di  ritemprare  le  mie  forze,  abusate 
in  otto  anni  di  un  lavoro  senza  misura,  sotto  lo  stimolo  di 
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ostacoli  e  di  miserie  troppo  grandi  e  troppo  numerose,  parte 
perchè  vedevo  ormai  bene  affidato  il  movimento,  credetti 
venuto  il  tempo  di  ritornare  ai  miei  studi  e  alla  mia  cattedra 
in  Lanciano,  restando  nell'Unione  Ciechi  semplice  e  disci- 
plinato gregario  di  questi  giovani  dai  propositi  generosi  e 
dal  senno  maturo. 

Mi  giungevano  intanto  notizie  sempre  più  dolorose  di 
questa  e  di  quella  delle  mie  care  alunne,  care,  senza  iper- 
bole, come  figliuole  a  me  e  a  mia  moglie,  che  era  stata 
la  più  infaticabile  delle  loro  maestre.  Io  non  potevo  far 
altro  che  pregare  per  loro.  Pregare  non  è  opera  vana  : 
è  fare  dolce  violenza  all'Onnipotente  con  la  fede  che 
muove  le  montagne;  poiché,  se  nulla  si  perde  nell'universo 
fisico,  tanto  meno  possono  dileguarsi  i  palpiti  sinceri  e 
accorati. 

Dal  raccoglimento  fui  chiamato  a  dare  il  mio  contri- 
buto, collaborando  nella  Commissione  convocata  dal  Mi- 
nistro Gentile  per  lo  studio  del  problema  educativo  dei 
ciechi;  ed  ebbi  la  consolazione  di  constatare  che  le  dispo- 
sizioni legislative  sull'estensione  dell'  obbligo  dell'istru- 
zione anche  ai  ciechi  sancivano  appunto  i  criteri  da  me 
modestamente  professati.  Pensai  allora  che  non  sarebbe 
forse  opera  vana  per  me  narrare  le  mie  esperienze,  per 
un   editore   stamparle   e   per   qualcuno   leggerle. 
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